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S erkenalkan nama gue Athena Lissa, sejauh yang gue tahu, 


nama gue di ambil dari sebuah mitologi Yunani. Athena adalah 
Dewi Kebijaksanaan anak Zeus dan Metis. Cuman itu yang gue tahu, 
selain itu Athena adalah nama sebuah tempat. 

Sampai sekarang gue nggak habis pikir, kenapa bonyok gue 
kasih nama itu ke gue. Lissa itu nama oma gue dari papa, dan 
Athena itu nama pilihan opa. So, apa kontribusi orang tua gue dalam 
pemberian nama gue? Nggak ngerti. 

Sejauh ini belum ada orang yang muji gue soal kebijaksanaan 
gue, kecuali Frans, temen gue dari masih piyik sampai sekarang 
kami udah sama-sama bangkotan. 
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Frans itu anak tetangga gue waktu rumah orang tua kami masih 
sama-sama tinggal di Bekasi. Rumah kami berada di dalam komplek 
yang sama, sebelahan, malah cuman kesekat tembok doang. 

Usia kami beda lima tahun, tapi kami lengket udah kaya kakak 
adek aja. Segala mandi bareng lah, waktu masih bocah. Gue rasa 
kami bisa sedeket itu karena kami sama-sama anak tunggal, nggak 
punya temen maen di rumah. Dan nyokap kami berdua lengket udah 
kaya prangko sama lem, jadi kalau mereka lagi ngerumpi kami 
otomatis di bawa. Walhasil, kami jadi jauh lebih lengket daripada 
nyokap-nyokap kami. 

Nah sekarang kami udah sama-sama gede, bukan gede sih, tua 
lebih tepatnya. Gue udah kerja di salah satu bank swasta nasional, di 
kantor pusatnya yang terletak di Jakarta. Sementara Frans memilih 
merantau lebih jauh, ke Kanada sebagai seorang programer di salah 
satu perusahaan besar di sana. Gue nggak tahu detailnya. 

Satu hal yang gue tahu, setelah empat tahun kami nggak 
bertatap muka langsung adalah bahwa sore ini pesawatnya akan 
touch down di bandara Soekarno Hatta. Dan gue dengan hati 
berbunga-bunga sekaligus deg-degan sedang menunggu 
kedatangannya. 

Selama empat tahun ini kami maen games, games tolol yang 
hanya kami nikmati berdua. No photos, no social media. Dan 
parahnya gue nurut aja, sampai kami sepakat bahwa kami nggak 
akan bikin akun social media apapun. 

Kalau gue sih gatel, karena gue cewe dan banyak temen gue 
yang hoby selfie, vlog, dan macem-macem lainnya, walhasil Frans 
ngalah dan kasih gue kesempatan buat punya akun sosial media, tapi 
nggak akan ada foto yang memperlihatkan wajah gue, karena semua 
wajah gue kalau nggak di tutupi emoticon ya gue blurr. Udah kaya 
korban di kasus-kasus kriminal deh pokoknya. Well tapi kami 
menikmati berteka-teki bersama. Gue nggak kebayang dia sekarang 
kaya apa sih. Tapi yang ada di otak gue adalah gambaran wajah 
gepeng dan tubuh tinggi kerempeng, masih sama seperti terakhir 
kami ketemu, empat tahun lalu. 
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Gue lirik arloji gue, jam 21.15, itu tandanya limabelas sampai 
duapuluh menit lagi gue akan lihat si muka gepeng, badan 
kerempeng, begeng-nya Frans. 

“Ngil” Dia manggil gue mungil, kadang tengil, pokoknya apa 
aja yang ujungnya “Ngil” 

“Yep” bales gue cepet. 

“Gue udah touch down, lagi nunggu barang.”Jelasnya. 

“Ok, gue udah nunggu di luar ya.” 

“Sip” 

Komunikasi singkat kami melalui WA bikin gue makin nggak 


sabaran. 
Kak 


Tigapuluh menit, dan gue belum lihat tu batang hidung si 
kerempeng. 

“Nyari siapa mba?” Mas-mas berbadan atletis, rambut ikal, 
sedikit brewok, nyamperin gue. 

“Frans?”Mata gue melotot ke mas itu. 

“Kenapa? Kaget banget lihat muka gue?”Dia membuka lebar 
tangannya, dan gue langsung nemplok aja. 

“Aje gile, keren banget lo sekarang” 

“Gue kangen banget tau sama lo.” Gue ngeliat ke arah 
mukanya, which is gue mesti ndongak, karena tubuh mini gue emang 
selalu repot kalau ngelihat orang jangkung model si Frans ini. Pria 
campuran Ambon, Jawa dan ada sedikit sentuhan German dari eyang 
buyutnya itu. 

“Sejak kapan lo brewokan?” Gue melepaskan pelukan gue, dan 
kami langsung ngobrol sambil jalan. 

“Sejak nggak ada lagi yang ngatain kalau gue jelek pas 
brewok.” Jawabnya santai. 

“Bisa aja lo.” Tiba-tiba gue merasa agak canggung, ya mungkin 
karena udah empat tahun kami nggak ketemu kali ya. 

“Eh sorry, gue nggak punya mobil. Jadi gue jemput lo naik taksi 
deh.” Gue tengsin parah. 


Frans Zone by Achellia Sugiyono 


“Santai aja kali, bukannya dulu kita kemana-mana naik 
angkot?” Guraunya. 

Gue pikir setelah lama tinggal di Canada ni orang bakalan sok 
ke Inggris-inggrisan gitu ngomongnya, taunya enggak sama sekali. 
Masih aja nyablak, taunya enggak, masih seperti Frans yang gue 


kenal selama ini. 
Kak 


Kami berada didalam taksi, menuju apartment gue. Dan sebagai 
tuan rumah yang baik, gue harus memastikan bahwa tamu gue nggak 
kelaparan. 

“Eh, mau makan dulu?” Gue noleh ke arah Frans yang lagi 
sibuk memandang keluar melalui jendela mobil. 

“Nggak usah, gue udah makan di pesawat kok. Tapi kalau lo 
laper ya udah kita cari tempat makan dulu.” 

“Enggak, justru gue udah sempet makan juga tadi.” 

“Oh” 

“Jadi kita mau langsung ke hotel tempat lo nginep atau 
gimana?” 

“Bukannya lo ada apartment di sini?” 

“Ada sih, agak ke pinggiran, di Jakarta Timur.” 

“Ya udah, ke apartment lo aja dulu. Ntar dari sana gue langsung 
cari hotel terdekat aja dari apartment lo.” 

“Boleh juga sih.” 

“Ada hotel kan deket situ?” 

“Ada, mesti sedikit muter balik deh.” 

“Nggak papa, santai aja.” 

“By the way, Jakarta gue tinggalin empat tahun aja udah makin 
keren ya.” 

“Homesick sih lo, nah gue yang tiap hari di sini udah mulai 
mikir buat melipir ke luar pulau.” 

Kami ngobrol ngalor ngidul, kanan, kiri, nggak jelas. Sampai- 


sampai nggak berasa kalau kami udah sampai di apartment gue. 
KKK 
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“Masuk Frans.” Gue memberi akses pada Frans untuk masuk ke 
rumah. Frans tampak termenung sebentar sebelum akhirnya 
meletakkan rangselnya dan duduk di sofa. 

Sementara itu, gue langsung sibuk beres-beres, segala buku- 
buku berserakan, gelas bekas minum kopi tadi pagi, cucian piring 
belum gue cuci, pokoknya super berantakan deh. 

“Masih sama ya kebiasaan lo.” Dia melempar tubuhnya ke sofa. 

“Apa?” tanya gue sambil ngibrit kesana sini beresin ini itu. 

“Nggak pernah rapih.” Jawabnya singkat. “Aneh juga ya lo bisa 
keterima kerja di sebuah bank swasta nasional segede itu. Emang 
mereka terima orang model kaya lo ya?” 

“Sembarangan” sambar gue sambil ngeloyor ke dapur. “Gue 
kalau soal kerjaan kantor rapih. Nah ini karena belum sempet aja di 
beresin.” Gue ngeles aja kaya bajaj. 

“Gue numpang ke toilet ya.” 

“Oh ya, sebelah situ.” 

Apartment type studio kan emang nggak gede, jadi udah pasti 
keliatan dimana toiletnya. 

“Frans, mau minum apa?” teriak gue dari pantry. 

“Apa aja deh.” 

“Kopi mau?” 

“Em- teh aja lah, perut lagi nggak terlalu bersahat nih.” 

“Oke deh.” 

Gue sibuk bikin teh sambil siapin camilan kesukaan dia, pisang 
coklat sama pisang keju. Kebetulan gue emang siapin special buat 
dia, gue pikir mau gue goreng besok, terus kasih ke dia pagi-pagi. 
Tapi dia malah dateng ke sini langsung, jadi terpaksa gue goreng 
dadakan. 

Pas gue buru-buru jalan ke arah sofa, doi udah tertidur pules, 
tangan dilipat di dada, satu jadi tumpuan kepala. OMG, dia jetlag, 
dan gue lupa kalau doi baru aja menempuh perjalanan panjang dari 
Kanada ke Jakarta. Akhirnya gue bawa balik itu teh sama pisang 
coklat keju anget ke dapur. 
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Nah lho, sekarang gue lagi mikir gimana caranya mengeluarkan 
dia dari sini sementara dia lagi pules-pulesnya tidur? Kan nggak tega 
gue. Lagian dia udah kaya abang gue sendiri,. 

Gue masuk ke dalam kamar, dan keluarin selimut sama bantal 
dari dalam kamar. Pelan-pelan gue angkat kepalanya dan mencoba 
masukin bantal di bawah kepalanya. 

“Eh-“ dia kebangun, matanya merah, itu tandanya dia bener- 
bener udah sempat tidur pules. 

“Nggak papa, tidur aja lagi.” Gue selipin bantal di bawah 
kepalanya, dan waktu muka gue begitu deket ke mukanya, entah 
kenapa irama jantung gue jadi berantakan. 

Dia setengah bengong ngeliatin gue waktu gue selimutin dia. 

“Em- tidur aja lagi.” Gue tersenyum kikuk, dan segera berbalik, 
menyembunyikan kegugupan gue. Tapi tiba-tiba tangan Frans 
pegang tangan gue, dan gue noleh spontan. 

“Thanks.” 

“Ehem” gue cuman bisa ngangguk, dan segera berbalik dengan 
cepat, masuk ke dalam kamar gue.Ya Tuhan, kenapa dengan diri 
gue? Setelah empat tahun nggak ketemu, nggak pernah lihat fotonya, 
kenapa reaksi gue waktu deket dia jadi berubah gini? Dulu gue 
nggak bermasalah sama sekali walaupun kami boncengan naik motor 
atau bahkan gue nyender di pundaknya pas kita lagi nonton di 
bioskop bareng. 

“Lissa, lo kenapa sih?” Gumam gue dalam hati. 

Akhirnya gue tarik selimut dan berusaha terpejam sebisa gue. 
Entah berapa lama gue terpejam tapi pikiran gue berlarian kesana 
kemari. 


e baru menikmati secangkir kopi, coffee morning gue 


ketika gue lihat dia akhirnya menunjukan tanda-tanda kehidupan. 
Seperti biasa, gue inget banget kalau dia tidur udah kaya orang mati, 
nggak bergerak sampai dia bangun. 

“Hei.” Dia nyamperin gue. 

“Mau kopi?” Gue angkat cangkir gue, menawarkan. 

“Boleh”Dia langsung tarik kursi dan duduk di sebelah gue, 
ambil cangkir kopi dari tangan gue dan nyeruput. 

“FRANS!!!” pekik gue. “Jorok banget sih lo, belum sikat gigi 
maen srobot aja.” Gue ngomel ke dia, tapi dia malah nyengir ke arah 
gue. 
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“Thank you bawel, udah marah-marah di pagi hari.” Dia 
mengusap rambut gue dan praktis itu bikin rambut gue yang udah 
susah payah gue blow jadi berantakan lagi. 

“FRANS!!!” 

“Iya bawel, mau cuci muka dulu.” Katanya sambil ngeloyor ke 
arah kamar mandi. 

“Gue kagak manggil, gue marah.” 

“Jangan marah-marah terus, itu kerutan di muka udah makin 
banyak aja.” 

“Sialan lo.” Gue bangkit dan bikinin dia secangkir kopi. 


KKK 


Dia balik lagi ke arah minipantry waktu gue udah selesai 
nyeduh kopi instan di dalam cangkir. 

“Thank you.” Dia mengambil alih cangkir dari tangan gue, 
mencium aromanya, lalu menyeruputnya. 

“Oh ya, lo ngantor hari ini?” 

“Iya lah, ini kan masih Jumat., Besok baru gue libur.” 

“Em, di gedung ini ada apartmen kosong nggak?” 

“Maksud l0?” 

“Kayanya gue butuh satu unit deh. Kalau gue rasa, biaya sewa 
bulanannya nggak mahal, dan gue bakal stay di Jakarta, jadi gue 
butuh satu” Jelasnya santai. 

“What? ” gue shock. 

“Nggak usah kaget gitu.” 

“Lo bilang lo cuman bentaran doang di Jakarta.” 

“Yah, anggep aja kejutan buat lo.” 

“Yah, dan anggep aja gue terkejut.” Gue menjulurkan lidah. 

“By the way kenapa lo balik? Kerjaan lo gimana?” 

“Gue balik karena gue merasa sudah saatnya gue serius sama 
hidup gue.” 

“Utopis, kontekstual, apalah.” 

“Apaan sih.” Dia menggeleng, setelah itu menarik nafas dalam. 

“Jawaban lo itu.” 
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“Where ever you go aboard, it's always feel homesick. The last 
journey that I need, is back home.” 

“Terus kenapa lo ke Jakarta? Kenapa nggak ke Bali, ortu lo kan 
udah pindah ke Bali.” 

“Home itu buat gue bukan soal tempat, tapi bisa juga orang atau 
situasi” 

“Maksud lo.” 

“Telmi, telat mikir, seperti biasa.” Dia noyor kepala gue, 
becanda sih maksudnya. 

“Ih.... Gue toyor balik. 

“Udah ah, berangkat gyh, gue mau tidur lagi, numpang aja di 
sini dulu ya, sampai gue nemu unit apartment di sini yang cocok 
buat gue.” 

“Lo yakin mau sewa apartment di sini.” 

“Beli satu unit juga boleh kalau harganya reasonable.” 

“Ajegile, udah tajir ya lo sekarang.” 

“Tempat tinggal itu kan kebutuhan, dan yah, gue udah 
menyisihkan uang buat sebuah hunian.” 

“Nggak mau cari yang lebih bagus?” 

“Nggak kalau jauh dari lo.” 

Tiba-tiba jantung gue berdetak lebih cepat. Apa maksudnya 
nggak mau jauh dari gue. 

“Kenepa harus deket gue?”Gue bertanya dengan nada percaya 
diri. 

“Pertama karena lo bisa masak, dan gue suka makanan bikinan 
lo, dan gue belum berubah, omnivora, pemakan segala. Jadi itung- 
itung gue ngurusin kebutuhan perut sama lidah gue kalau gue deket 
sama lo.” 

“Ih GR amat lo, kalau deket gue bakal sering bagi makanan 
sama lo” Potong gue. 

“Kedua, kalau gue pengen ketemu lo, gue nggak butuh cost 
tambahan buat bayar taksi, ojek, atau whatever.” 

“Terus apa lagi?” 

“Gue pikir dulu deh alasan lainnya.” 
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“Oh, jadi dari semua alsan lo itu, satu hal yang gue tangkep, ini 
soal simbiosis manfaatisme nih ceritanya?” 

“Apaan sih istilah lo? Masih suka bikin kosakata ngasal.” 

“Ya udah, gue takut telat, gue berangkat ya. Oh ya, di bawah 
tudung saji di meja ada omelet, buat sarapan, piscok semalem sih 
gue gorengnya, tapi masih enak kok. Kalau mau apa-apa delivery 
order aja.” 

“Iye-1ye.” 

“Bye Ndut.”Gue nyengir kearahnya, sapaan baru. Sebelumnya 
gue panggil dia “gepeng” atau “peng” singkatan dari “kerempeng” 

“Eh gue belum gendut ya.” Protesnya. 

“Bye Ngil.” Dan dia selalu memanggil gue dengan sebutan 


mungil. Emang gue masih cukup mungil sampai sekarang? 
Kak 


Kami selalu seperti itu sejak dulu. Bahkan waktu gue SMA dan 
dia udah kuliah, hampir selesai strata satunya, kami juga masih suka 
becanda main toyor-toyoran kalau pas lagi ketemu. Cuman waktu itu 
lumayan jarang sih, karena dia kuliah di ITB sedangkan gue masih di 
Jakarta. 

Kelar gue SMA gue nyusul dia, masuk ITB, mati-matian gue 
berusaha masuk ITB biar kita bisa deket. Karena entah mengapa gue 
mengidolakan kecerdasan otaknya sejak kecil. Gue nggak pernah 
lihat dia belajar serius, tapi nilainya selalu bikin gue geleng-geleng. 

Walhasil gue masuk ITB, dan doi lagi tahun kedua di strata 
duanya di ITB juga. Sempet satu tahun tinggal kost deketan di 
Bandung, dan itu kenangan manis juga buat gue sama dia, terutama 
buat gue sih. Dia selalu berlagak kaya abang gue gitu. Tiap kali gue 
di bonceng temen kampus buat dianterin balik ke kost, dia selalu 
interogasi tu cowo, dan besokannya tu cowo nggak berani lagi 
anterin gue bali, atau nawarin sekalipun. Entah apa yang dia bilang 
ke mereka. 

Yang bikin gue paling happy adalah dia selalu punya destinasi 
wisata kuliner yang kita helat setiap malam minggu. 


10 
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“Kenapa sih kita jalan setiap malam minggu, kita kan nggak 
pacaran?” gue pernah bertanya sepolos itu sama dia. 

“Karena gue nggak mau lo pacaran sama siappun, sebelum lo 
kelar kuliah.” Jawabnya sistematis. 

“Maksud lo biar gue nggak laku?” 

“Yes, anak cerdas.” Dia ngusap-usap kepala gue dan praktis itu 
bikin rambut gue berantakan. 

“Ih, besok-besok gue nggak mau.” Gue merengut. 

“Ya terserah, gue juga ngirit kalau lo nggak mau gue ajak 
pergi.” 

Dan jawaban santainya itu bikin gue setiap weekend selama 
setahun selalu ngekor aja kemana dia pergi. Sampai suatu saat gue 
diajak pergi sama dia, dan dia malah ketemu sama Kak Sabrina 
Hutagalung, cewe berdarah Batak yang cantiknya bujubuneng. 

“Lo ngajak gue ke sini cuman buat di jadiin kambing congek?” 
gerutu gue. 

“Diem atau gue turunin dari mobil.” 

“Nah kenapa jadi lo yang marah, harusnya gue yang marah. 
Kalian ngobrol berdua di meja lain, dan lo suruh gue nunggu di meja 
lainnya, sendirian. Lo pikir enak jadi gue?” 

“Gue putus sama Sabrina, dan lo mau duduk di meja yang 
sama, sama gue waktu gue berantem sama dia?!” Bentaknya. 

“Itu karena lo yang bego, setiap weekend lo pergi sama gue, nah 
apa kabar tu cewe lo. Dia pasti ngira kita ada apa-apa.” 

“Gue nggak akan bisa terima cewe yang nggak bisa menerima 
keberadaan lo di sekitar gue!” bentaknya lagi, dan gue diem aja 
sepanjang perjalanan. 

Em.... 

Jadi mengenang masa lalu ya gue. 

Baper deh jadinya. 

But soal Joachim Frans Sinatria, walaupun dia termasuk 
makhluk Tuhan yang paling sempurna, ternyata dia tidak terlahir 
dari keluarga yang sempurna. Silsilah keluarganya cukup rumit. 
Mama dan papanya bercerai, dan papanya nikah lagi sama adek 
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mamanya, who is itu kembaran mamanya, dan itu membingungkan 
sih buat gue. Dan entah mengapa dari kecil Frans tinggal bareng 
papa dan mama tirinya yang di panggil tante itu. 

Tiba-tiba ponsel gue bergetar. 

“Halo.” 

“Hei, gue nyari garem nggak ketemu ya.”Frans terdengar rush. 

“Lo mau ngapain cari garem?” Aneh banget tu anak. Ngapain 
nyari garem coba? Buat apaan? 

“Mau bikin telor ceplok.”Jawabnya, masih terburu-buru. 

“Kan udah ada omelet di bawah tudung saji.” 

“Gue lagi pengen banget bikin telor ceplok.”Jawabnya simple. 
Dia memang selalu gitu, punya keinginan-keinginan aneh, padahal di 
depan matanya sudah jelas-jelas ada yang lebih ok. Kaya dia waktu 
mutusin pergi ke Kanada, dan katanya sebelum akhirnya diterima dia 
harus nggembel dulu di sana. Padahal papanya waktu itu lagi banyak 
relasi di Jakarta yang bisa kasih posisi bagus di perusahaan. Emang 
aneh tu anak. 

“Ribet ya hidup lo.” Gue geleng-geleng, dan selalu geleng- 
geleng kalau tahu alasannya yang nggak reasonable, kalau ditanya 
kenapa lo ke Kanada. Katanya pengen aja. Kenapa nggak terima aja 
tawaran temen-temen bokap lo, pasti jawabnnya, nggak enak tahu 
hidup di ketek orang tua terus, bau kali. Kan gila tu orang, sableng 
emang dari dulu. Tapi ada benernya juga sih. 

“Buruan garem di mana? Keburu teflonnya kebakar tuh.” 
Desaknya. 

“Matiin dulu kompornya, terus lo jalan ke arah sofa depan, nah 
terus di sebelah kiri ada pintu, lo keluar terus jalan beberapa meter, 
ada pintu lagi, itu unit apartment tante Kinanthi, nah lo minta garem 
sama dia.” 

“Serius lo?” Gue denger dari nada bicaranya sih kayanya doi 
kaget waktu gue saranin minta garem ke tetangga. Tapi emang itu 
sebenernya saran yang menjerumuskan sih. Karena seumur-umur 
gue nempatin apartment itu, setahu gue yang namanya tante Kin-Kin 
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(sapaan akrabnya) alias tante Kinanthi itu galak banget orangnya. 
Mampus deh si Frans kalo sampe beneran ke sono. 

“Iya, garem di rumah lagi abis.” 

“Astaga, nggak iburumahtanggable banget sih lo.” 

“Terserah mau bilang apa, atau kalau mau sehat yah telor 
ceploknya nggak usah di kasih garem.” 

“Ya, thanks buat sarannya.” Kayanya sih tu orang agak kesel 
waktu mattin teleponnya, tapi ya sudahlah. Dan lagi-lagi kami 
memang selalu begitu. Berantem, ribut-ribut kecil, saling mencela 
tanpa ampun. Nggak iburumahtanggaable banget sih lo, itu celaan 
terberat buat gue. Emang menurut dia gue itu nggak iburumah 
tanggaable apa? 

Jadi keinget waktu itu, pernah hujan-hujan kami naik motor ke 
daerah Dago Pakar. Dia habis dapet kiriman dana dari bokapnya dan 
langsung mau di habisin buat ngopi bareng gue di salah satu kedai 
kopi di sana. 

Pas balik, hujan gede, dan ban motor kita kempes. Mobil doi 
yang biasa di pakai juga lagi ditarik dari peredaran gara-gara turun 
mesin, maklum mobil tua. Kita tu hujan-hujanan udah kaya film 
India, dorong motor, dan basah kuyup. 

Nah pas kami tiba di tempat tambal ban, which is itu jauh 
banget dari TKP ban kempes, dia sempet ngomong ke gue. 

“Cewek yang mau di ajak hujan-hujanan dorong motor itu 
pacarable.”Katanya santai, padahal baju kami basah kuyup, dan gue 
udah mulai kedinginan. 

“Jadi menurut lo, gue pacarable?”Jawab gue GR. 

“Gue bilang kan cewek, nah lo emang cewek?”Tatapannya ke 
dia itu merendahkan banget. 

“Mata lo rabun kali ya?!” Gue marah besar. 

“Cewe itu yang bodinya ada lekukannya, nah lo, jalan tol gitu. 
Gue lihat dari sisimanapun sama lempengnya.” 

“Sompret!!” gue gebug dia pakai tas di tangan gue, dan dia 
ketawa ngakak. 
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Tapi gue yakin banget sih, kalau sekarang lekukan yang dia 
maksud itu sudah gue miliki sepenuhnya. Waktu kuliah awal-awal 
emang body gue lempeng, tipis, nggak menarik. 


Ma. Puteri mampir ke ruangan gue sebelum dia berjalan 


keruangannya.“Liss, dipanggil sama pak Hans.” 

“Gue mba?”Setengah terkejut, tapi gue memastikan lagi, apa itu 
gue? Maklum, hari ini gue nggak konsen banget deh, kebanyakan 
mikirin si Frans dan sejuta kenangan tentang kami yang kembali 
menyeruak di pikiran gue. 

“Iya.”Sambar mba Puteri sebelum akhirnya keluar dari ruangan 
gue. 
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“Ok.”Gue tersenyum seadanya dan mba Puteri berlalu dari 
ruangan gue. Biasanya kalau pak manager minta gue dateng 
langsung ker uangannya tu ada sesuatu yang urgent, jadi gue buru- 
buru keruangannya. Gue ketok pintu kaca ruangan si pak Manager 

“Permisi pak.” 

“Masuk.” 

“Bapak panggil saya?” 

“Iya, soal monthly report, saya tunggu sore ini jam tujuh ya.” 

“Baik pak.” 

“Besok saya harus keluar kota soalnya.” 

“Baik pak. Permisi.” 

Fixed, kalau sebagian orang pasang status TGIF, alias Thanks 
God It's Friday, gue enggak. Karena ini bakal jadi hectic Friday 
buat gue. Monthly report itu laporan yang cukup menyita pikiran dan 
tenaga. Karena gue harus summerise weekly report dan bikin analisa 
juga proyeksi untuk bulan berikutnya. 

Gue langsung berkubang diantara data-data dan angka-angka, 
dengan sedikit kata-kata. Ah apalah yang gue omongin, makin nggak 
jelas. 

Kalau lagi laporan bulanan gini, mata gue kadang bisa sampai 
keder antara angka lima sama angka dua, anggak tujuh sama angka 
satu, sangking semua yang ada di layar monitor laptop di hadapan 


gue adalah deretan angka-angka. 
Kak 


Makan siang terlewatkan, yasudahlah, setidaknya ini bisa jadi 
salah satu cara diet ampuh biar pipi gue agak tirusan dikit. Dan ini 
udah jam tujuh kurang limabelas menit lagi, gue masih print itu 
laporan berlembar-lembar. Setelah semua kertas itu berisi tulisan, 
nggak lantas selesai begitu aja kerjaan gue. Gue mesti periksa lagi 
isinya, apa laporan gue udah bener apa belum. 

Jam tujuh lewat tujuh menit akhirnya gue ketuk ruangan 
manager gue, dan doi lagi sibuk telepon, cuman ngangguk dan kasih 
isyarat kalau laporan gue suruh tinggalin di atas meja. Ya udah, gue 
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tinggalin gitu aja, dan langsung balik ke ruangan gue. Tulang-tulang 
gue rasanya udah bergeser dari posisinya semula deh sangking 
capenya duduk seharian. Gue rebahan di kursi gue sebentar sebelum 
gue harus pulang dengan busway, desek-desekan lagi. 

Kak 

Jam delapan, dan gue pikir halte busway udah lebih bersahabat 
lah dari pada gue pulang on time. Kalau gue naik taksi tiap hari itu 
boros, kalau gue naik motor, gue nggak bisa naik motor, dan kalau 
gue bawa mobil, meskipun gue bisa nyetir, gue nggak punya mobil, 
dan tabungan gue masih jauh dari cukup buat beli mobil, setelah gue 
ambil cicilan apartment yang ngabisin hampir sebagian gaji gue tiap 
bulannya. 

Gue keluar dari lift dan neloyor gitu aja lewat loby yang udah 
nggak terlalu ramai. 

“Jalan nengok-nengok dong.” Gue hampir aja jantungan gara- 
gara tiba-tiba ni makhluk muncul di deket gue. 

Mata gue membulat penuh ngelihat ke arah dia “Kok lo di sini 
sih?” 

“Nggak ada pertanyaan lain yang lebih berbobot?” Sambarnya 
santai. 

“Darimana lo tahu gue kerja di sini?” 

“Kan lo pernah kirim email ke gue dari email kantor lo, 
signature-nya, lupa 10?” 

“Astaga...” 

“Terus sejak kapan lo nunggu gue pulang?” 

“Jam enem-an lah.” 

“Lo ngapain aja dari jam enem di sini??“ 

“Tidur di bangku itu, puas 10?”Dia terlihat merengut “Ntar aja 
dilanjutin interogasinya, sekarang kita pulang.” 

Kami keluar loby dan dia suruh gue nunggu di depan loby, 


sementara dia ambil mobil dari basement. 
Kaka 
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“Mobil siapa?” Gue langsung nanya begitu gue masuk kedalam 
mobil. 

“Gue.”Dia menjawab santai sembari memasang sitbeltnya. 

“Serius?” 

“Perlu gue kasih tanda terimanya?” 

“Kok lo bisa tiba-tiba punya mobil?” 

“Lo ingat Heru Bohlam kan? Temen SMA gue yang pernah gue 
kenalin sama lo.” 

“Lupa.”Geleng gue cepet. 

“Yang botak dari SMP, yang item tinggi.”Dia mencoba 
mendeskripsikan nama Heru Bohlam. Gue sih nggak inget persis, 
tapi istilah Bohlam, kayanya gue pernah denger deh. 

“Oh ya... Bohlam.” Akhirnya gue nangkep siapa si Heru Bohlam 
yang dia maksud. Pria berperawakan tinggi, hitam, dan kepalanya 
botak karena kelainan genetik sampai-sampai rambut kepalanya 
susah tumbuh. 

“Nah, dia punya showroom mobil bekas. Gue beli dari dia.” 

“Kok nggak beli baru aja sih?” 

“Gue ngerti mesin dikit-dikit, dan buat gue tumpangan nggak 
harus mahal atau baru. Yang penting nyaman, dan bisa jalan.” 

“Ini alibi kepelitan tingkat dewa lo ya?” 

“Kok pelit sih, ini namanya membeli sesuai kebutuhan.” 

“Ah bisa-bisanya lo aja itu mah.” 

“Prestise itu nggak pernah ada di dalam kamus hidup gue.”Dia 
menaikkan alisnya, dan senyum ke arah gue. Entah kenapa deretan 
gigi putih dan bibir kemerahannya itu selalu mempeosna tiap kali 
tersenyum. 

“Oh ya, gue udah dapet apartment.” Katanya santai. 

“Serius 10?” Gue hampir aja terpental dari jok mobil tempat gue 
duduk. 

“Iya, sesuai keinginan gue, tepat di sebelah unit apartment lo” 
Dia tersenyum lebar. 
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“Itu kan punya tante Kinanti.”Alis gue bertaut, gue jelas nggak 
percaya. Bisa-bisanya aja ni orang ngarang cerita biar bikin gue 
penasaran pasti. 

“Emang” 

“Kok bisa? Lo sewa dari dia?” 

“Dia mau pindah ke Malang, gue beli.” 

“Lo beli mobil sama apartment kok kaya beli nasi bungkus sih? 
Maen beli gitu aja.” Gue geleng-geleng nggak percaya sama jalan 
pikiran ni anak. Selalu tidak terstruktur, dan nggak punya alsan jelas. 
Dia nggak perlu banyak alasan, banyak mikir, banyal ba bi bu, 
langsung hajar aja emang, tapi kalau soal mobil sama apartment, itu 
kan pake duit. Gila bener ni orang. 

“Karena gue udah suka. Harga reasonable, apa lagi?” 

“Gilak.” Gue bergidik. 

“Itu menurut lo, menurut gue sih enggak.” 

“Jadi lo udah fixed tinggal di sebelah gue?” 

“Udah, kita udah ke notaris juga tadi.” 

“Jadi lo seharian ini udah ngapain aja? Baru juga gue tinggal 
delapan jam.” 

“Pertama lo berangkat, nggak berapa lama perut gue mulai 
berkokok minta di isi, trus nggak tau kenapa gue kepengen telor 
ceplok, dan garem lo habis. But thanks God, karena garem lo habis, 
gue jadi ketemu tante Kinanthi.” 

“Jadi lo beneran minta garem sama tante Kinanthi?” Gue 
melotot ke arah Frans. 

“Iya, kan lo yang suruh.”Jawabnya naif. 

“Jadi kalau gue suruh lo lompat dari tebing lo bakal lompat?” 

“Ya enggak lah, gini-gini gue juga mikir kalau soal keselamatan 
gue.” 

“Tunggu deh, tapi setahu gue tante Kinanti itu galak lho 
orangnya, seumur-umur gue belum pernah tuh minta apapun sama 
doi sebagai tetangga” 

“Wah parah deh lo, jadi lo tadi ngumpanin gue kemulut singa 
ceritanya?.” 
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“Secara teknis iya, tapi gue nggak ada maksud” gue 
menjulurkan lidah ke Frans. 

“Tapi dia nggak jutek tuh.” 

“Ya karena lo ganteng kali, dia naksir sama lo, makanya baik- 
baikin lo.” 

“Coba ulangin sekali lagi.” 

“Apaan?” 

“Pujian lo barusan.” 

“Gue kagak muji.” 

“Kalau gue belum budek, barusan kayanya lo bilang gue 
ganteng deh.” 

“So what??” 

“Nggak, terus lo mau denger lagi nggak ceritanya?” 

“Ya udah cerita aja.” 

“Tante Kinanthi minta tolong gue tempelin kertas di pintunya, 
pas gue baca itu tulisan tangan beliau, DIJUAL.” 

“Hem.” 

“Terus gue tanya, emang beneran di jual apartmentnya. Beliau 
jawab iya. Gue tanya berapa harganya, dan doi jawab, gue minta 
lihat surat-surat kepemilikan OK, harga OK, gue ajak tante Kinanti 
ke Notaris yang kebetulan abang iparnya si Heru Bohlam. Kontak 
dia masih ada di handphone gue. Nah udah gitu kita ke bank bareng 
sama notaris buat transfer dana ke rekening tante Kinanthi, dan beres 
soal apartment. Siang jam satu si Heru nyusulin ke Bank, 
ketemuanlah kita. Tante Kinanti dijemput sama mba Laras anaknya 
buat pulang ke rumah mba Laras. Nah gue ngobrol tu sama si 
Bohlam.” 

“Terus.” 

“Ya dia cerita usaha yang dirintisnya dari 2010, showroom 
mobil bekas, dan gue di ajak ke sana.” 

“Terus?” 

“Gue lihat ada Pajero second,awalnya iseng sih, gue test drive. 
Ternyata masih Ok, mesinnya masih mulus banget, dan gue tanya ke 
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si Bohlam berapa harganya, kebetulan uang di rekening masih cukup 
buat beli itu, ya gue bayar aja langsung.” 

“GILAK!!” 

“Kok gilak sih? Itu namanya sekali mendayung dua tiga pulau 
terlampaui.” 

“Itu bukan pulau lagi, tapi benua. Lo pikir soal apartment dan 
mobil itu barang remeh temeh apa? Gimana kalau lo ketipu? Lo kan 
baru di Jakarta Frans.” 

“Apa lo lagi khawatir soal gue?” 

“Enggak, gue cuman-“ Gue berdehem “Ya kasihan kalau lo 
ketipu aja.” Nggak ngerti kenapa waktu Frans tanya apa gue 
khawatir soal dia, kenapa mendadak gue peduli soal dia dan semua 
urusan pribadinya. Ya selama ini gue peduli, tapi gue nggak pernah 
ikut emosional soal belanja pribadi Frans. 

“Enggak lah, gue juga mikir sebelum akhirnya mutusin beli. 
Bedanya gue nggak suka mikir terlalu lama buat sesuatu yang udah 
klik menurut gue.” 

“Jadi tante Kinanthi kapan pindahan?” 

“Besok atau lusa kayanya.” 

“Hem.” 

“Jadi selama itu gue akan numpang tidur di apartment lo.” 

“Apa?” Gue melotot “Nggak salah?” 

“Kan bentar lagi kita juga tetanggaan. Apanya yang salah sih? 
Cuman numpang tidur doang.” Protesnya. 

“Apa gue perlu bayar sewa sofa, sama isi kulkas yang gue 
makan ke elo?” 

“Bukan masalah itu.” tapi gue nggak mungkin ngomong 
alasannya apa. Karena dia pasti ketawa kalau gue mikir bahwa dia 
mungkin saja berbuat macam-macam sama gue. Kita sodara bukan, 
suami isteri bukan tapi tinggal di satu unit apartment, apa kata 
dunia? 

“Terus apa?” 

“Ya nggak enak aja sama tetangga-tetangga.” 

“Lho, bilang aja gue abang lo. Dan emang gue abang lo kan?” 
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Gue nggak jawab. 

“Ntar gue yang bikin pengumuman ke warga apartment lo soal 
siapa gue, tapi setahu gue orang-orang yang tinggal di apartment itu 
selfish sih. Don't really care soal lingkungan sekitar. Jadi lo nggak 
perlu merasa separno itu soal gue numpang tinggal sementara di unit 
apartment lo.” 

“Terserah lo deh.” Jawab gue ketus. 

“Ya udah, biar lo ikhlas nampung gue, gue traktir makan malam 
gimana?”Dia masih bisa tersenyum, padahal dia udah bikin gue 
jengkel. 

“Terserah.” Ini adalah kata-kata keramat kalau gue lagi 
ngambek. 

“Bebek Kaleo, atau Nasi Uduk Kebon Kacang?” Dia menoleh 
ke arah gue sekilas. 

Dia masih inget aja dua tempat itu adalah tempat favorit gue, 
harganya nggak terlalu mahal, tapi makanannya Indonesia banget, 
diterima dengan baik oleh lidah dan perut gue, juga kantong gue. 

“Terserah.” Gue makin jutek aja. 

“Kayanya lo paling suka nasi uduk, ya nggak?” 

Bener aja, entah kenapa gue tu suka banget sama sesuatu yang 
gurih. Termasuk nasi. Dan kalau nasi uduk kebon kacang, gue bisa 
malu-maluin banget dengan bilang “mbak nasinya tambah dua ya.” 
Soalnya nasinya dikit sih menurut gue. 

“Boleh.” Akhirnya hati gue sedikit luluh. 

Dan dia selalu tahu gimana cara meluluhkan hati gue. 

Gue jadi keinget waktu itu gue masih di tingkat satu pas kuliah 
di ITB, gue sempet pacaran sama yang namanya Indra, tapi di 
panggil Indro warkop, karena mukanya mirip sama om Indro 
warkop. Entah kenapa dia tu lucu, sama kaya om Indro Warkop juga. 
Dan gue jatuh hati sama kelucuannya. Tapi emang dasar cowo, 
memanfaatkan nilai jualnya buat menggaet banyak cewe. 

Awalnya si Indro ini kepergok selingkuh sama temen satu kost 
gue, dan parahnya dia malah mutusin gue buat cewe lain. Dan waktu 
itu gue nangis-nangis datang ke kostnya Frans. Dia langsung ambil 
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helm, jaket, dan kami pergi ke kost si Indro Warkop. Si Frans 
dengan membabi buta mukulin si Indro sampe babak belur. Dan 
bahkan urusannya berlanjut sampai ke polisi, walaupun akhirnya 
damai.Gue jelas marah besar, walaupun sumber masalahnya adalah 
gue. 

“Kenapa lo musti main hakim sendiri sih?” Protes gue. 

“Karena tu anak udah nggak tahu diri banget bikin lo nangis.” 

“Kalau lo sampai di penjara gimana?” 

“Ya gimana lagi, nggak gimana-gimana lah.” 

“Bisa nggak sih lo, nggak usah sok pahlawan?” 

“Kalau lo nyalahin gue atas tindakan gue, apa kabar soal lo 
nangis-nangis di depan kost gue. Lo pikir gue akan tinggal diam 
gitu? Gue beliin lo ice cream atau permen buat tenangin lo? Sekalian 
aja lo suruh gue pakai rok” 

“Emang kalau cowok harus selalu pakai kekerasan?” Gue nanya 
udah sambil mewek-mewek. 

“Buat hal-hal tertentu iya!” jawabnya ketus. 

“Terserah lo deh kalau gitu.” Gue cemberut, dan suasana 
diantara kita jadi tegang, ketika dia tiba-tiba pergi gitu aja tanpa 
pamit. Gue langsung masuk ke kamar kost dan nangis sejai-jadinya. 
Pertengkaran kami selalu aja berakhir dengan seperti itu. Gue nangis 
dan dia pergi gitu aja ninggalin gue. Nggak peduli di mana tempat, 
selalu begitu. Padahal kami nggak pacaran, tapi berantemnya kami 
tu drama banget, udah ngalahin orang pacaran deh pokoknya. 

Gue terus aja nangis, hampir satu jam, sampai tiba-tiba dia 
kirim message ke ponsel gue “Keluar gyh, gue bawain icecream 
tiramissu kesukaan lo.” 

Gue langsung lari keluar, meluk dia, nangis sejadi-jadinya, dan 
setelah gue capek nangis, gue makan ice cream sampai habis dua 


corn. 
Kak 


Kami sampai di apartment. 
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“Lo mau langsung mandi?” Dia nanya seolah-olah gue baik- 
baik saja soal dia numpang tinggal di apartment gue. 
“Iya.” Jawab gue seadanya. 


“Ya udah buruan, gue juga mau mandi, gerah banget soalnya.” 
kaa 


Waktu gue keluar dari kamar mandi, dia bawain secangkir teh 
buat gue. 

“Teh.” 

“Thanks.” Ragu-ragu, tapi akhirnya gue ambil alih cangkir teh 
dari tangannya. 

“Dalam rangka apa nih bikinin gue teh?”Gue curiga sebelum 
akhirnya gue seruput itu teh. 

“Biar lo tenang dikit. Kali aja lo lagi PMS.” 

Gara-gara dia ngomong gitu, gue jadi meringis. Dan nggak tau 
kenapa gue juga jadi inget lagi satu kejadian paling memalukan yang 
nggak bisa gue lupain soal persahabatan aneh kami. 

Waktu itu gue lagi ada acara.seharian di kampus, dan itu masih 
awal-awal kuliah. Gue lagi kedatangan tamu bulanan gue, tapi lupa 
bawa pembalut cadangan. Dan pembalut yang udah gue pakai sejak 
pagi udah hampir penuh. Gue dengan polosnya minta tolong ke dia 
buat ke minimarket beliin pembalut dan anterin ke kampus, karena 
hari itu dia lagi nggak ada kelas. Dan beneran, dia dateng bawa 
kantong kresek berlogo minimarket berisi pembalut. Gue melted 
sekaligus malu banget sama dia, tapi dia biasa aja tuh. 

Nah pas pulangnya ternyata celana gue udah sempet kotor gara- 
gara tembus ke celana. Dan gue bersyukur banget karena Frans 
bersikeras nunggu gue sampai kelar acara di kampus. 

“Celana lo kok merah-merah gitu sih?” Dia nanya polos banget 
ke gue. Spontang gue tutupin pakai tas rangsel gue, tapi jadinya 
aneh, karena gue susah jalan kalau tas rangsel gue di turunin. Dia 
lepas jaketnya, terus iketin ke pinggang gue. 

“Udah nggak kelihatan kok.” Dia ngeliat gue dari belakang dan 
memastikan bahwa noda tadi udah tertutup sempurna sama si jaket. 
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“Ya udah buruan, masuk mobil, terus gue anter ke kost.” 

“Tapi jok 10?” 

“Lapisin aja pakai jaketnya.” 

“Jaketnya dong yang kotor.” 

“Cuman jaket doang, nggak usah ribet sih, dicuci juga ilang 
ntar.” 

Kenangan itu begitu manis sih buat gue. Cowo mana coba yang 
mau di suruh-suruh gitu kalau dia nggak bener-bener care sama kita. 
Jadi saran gue, kalau ada cowo yang mau melakukan semua itu buat 
lo, jangan di sia-siain sih. Sayang tau kalau di embat cewe lain. 
Waktu gue lagi asik membayangkan masa lalu tiba-tiba suara Frans 
menyeret gue dengan kejam dari lamunan gue. “Kenapa bengong?” 

“Eh- enggak.” 

“Barusan mba Laras kasih kabar, kalu barang-barang tante 
Kinanty nggak akan di pindahin, jadi anggak aja bonus dari tante 
Kinanti bat gue. Fully furnish, walaupun nggak baru juga.” 

“Terus?” 

“Ya daripada gue di jutekin, mendingan langsung ke sebelah 
aja. Gue mandi di sebelah.” 

“Eh-“ tiba-tiba gue jadi ngerasa nggak enak banget deh sama 
dia. 

“Gue tahu kenapa lo jutek dari tadi, but, thanks buat 
tumpangannya.” 

“Frans, sorry.” 

“Gue tahu lo cewe baik-baik, dan gue juga nggak akan 
memanfaatkan kebaikan adek gue satu ini buat urusan yang enggak- 
enggak.” Dia mengusap-usap rambut gue, dan membuatnya acak- 
acakan. 

Adek? 

Adek doang ya? 

“Oke, gue bantuin.” Cepet-cepet gue taroh itu cangkir di meja. 

“Bantu apaan? Gue cuman bawa satu koper, satu rangsel, dan 
gue cuman pindah ke sebelah. Nggak perlu di bantuin.” 

“Serius?” 
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“Iya, lo istirahat aja. Udah capek kan seharian kerja. Gue juga 
mau langsung tidur, cape juga seharian muter-muter di Jakarta. 
Macet, panas, lumayan lah, buat permulaan.” 

“Ok.” 

Dia keluar bawa koper sama rangselnya dan entah mengapa kok 
gue jadi merasa janggal dengan apa yang gue rasakan sendiri. 
Hubungan gue saama Frans itu selalu aneh buat gue, sahabatan, 
kakak adek-an, tapi itu semua cuman di mata dia. Sedangkan dimata 
gue, dia itu laki-laki, sama seperti laki-laki lain di mata gue. Bukan 
sahabat, bukan juga saudara, dia itu pacarable banget. Sayang dia 
nggak pernah memandang gue seperti wanita lain yang pacarable 
juga. Dan setelah empat tahun nggak ketemu gue pikir perasaan gue 
bisa netral tentang Frans. Tapi sepertingya enggak sama sekali. Gue 
justru aneh sama jantung gue yang berdetak semakin kencang waktu 
kami deket banget, dan selama ini gue nggak pernah begitu 
walaupun gue merasa bahwa Frans itu pacarable. 
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Menner sejak Frans tinggal di unit apartment sebealah gue. Gimana 
enggak, pagi-pagi buta gue udah di bangunin dengan secangkir kopi 
buatannya, dan gue baru tahu bahwa dia pakai coffee maker 
peninggalan tante Kinanthi buat bikin kopi. Dan itu enak banget, 
sampai gue merasa adicted minum kopi buatannya setiap pagi. 
Setelah itu dia akan selalu asik bikin telor ceplok, omelete, atau 
apapun di dapur gue, sementara gue mondar mandir dari mandi, pake 
baju, poles muka gue pakai makeup sampai ready to go. Dan dia 
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dengan santainya, berkaos oblong putih dan celana training nyupirin 
gue sampai ke kantor dengan mobilnya. Gue pernah nanya sih apa 
motifasi dia ngelakuin semua itu, tapi jawabnnya selalu bikin gue 
sebel. 

“Eh by the way thank you ya, udah enam hari lo bikinin gue 
kopi tiap pagi, juga sarapan, walaupun gue nggak pernah habisin.” 

“Sama-sama.” Jawabnya singkat, noleh ke gue sekilas terus 
fokus lagi ke jalanan. Maklumlah, kami ngobrol sambil jalan menuju 
kantor. 

“Kenapa lo ngelakuin semua itu?” 

“Harus ada alasannya ya?”Doi malah balik nanya, bukannya 
jawab. 

“Iya lah.” Gue jelas penasaran banget apa alasan doi sebenernya 
neglakuin semua itu ke gue. 

“Ya mumpung gue masih ada waktu aja ngelakuin semua itu.” 

“Maksud lo?” 

“Ya kalau gue udah mulai kerja, bisa aja gue nggak ada waktu 
sama sekali buat semua yang gue bisa lakuin sekarang sama lo.” 

Ok jawaban yang logis, tapi bukan jawaban itu yang gue mau 
Frans. Seandainya lo bilang bahwa memberi gue kopi dan bikinin 
gue sarapan tiap pagi itu seperti sebuah kebutuhan buat lo, atau 
bentuk perhatian lebih lo ke gue, gue akan merasa lebih happy. But 
that's the reality. Kadang menyakitkan memang, tapi sudahlah, 
sudah sering, dan bukan berita baru lagi kalau harapan tak selalu 
seperti kenyataan. 

Nah dan sekarang gue lagi bengong di dalam taksi, merenungi 
jawaban Frans soal alasannya ngelakuin semua ritual pagi itu bareng 
gue. Soal waktu, kalau dia sudah tidak punya waktu lagi buat gue, 
nggak akan ada Morning Coffee juga Special breakfast lagi. 

Dan bernar saja, per hari ini, ritual itu menguap hilang begitu 
saja, berganti sebuah pesan singkat dari Frans buat gue “Hari ini gue 
mulai aktif kerja, harus berangkat pagi banget karena ada meeting 
pagi.” Itu pesan singkat dari doi, menggantikan hangat dan 
nikmatnya kopi plus telor ceplok di pagi hari. Gue bisa apa selain 
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jawab “Have a great day Ndut” padahal gue pengen ketik kalimat 
lain, misalnya “Kenapa lo nggak coba sempetin bikin kopi buat kita 
berdua, atau seenggaknya kita berangkat bareng, atau paling enggak 
kita ketemu dulu di pagi hari kek sebelum lo sibuk dengan kerjaan 
baru lo.” Tapi gue hapus lagi, dan gue ganti sms yang lebih netral. 

Memang gue dapet balasan “emotikon senyum plus tulisan you 
too. See you” 

Okelah, gue mencoba berkompromi dengan kenyataan di pagi 
hari ini, sedikit pahit, nggak selegit kopi yang enam hari ini 
membangunkan mood gue, tapi gue coba tetap memberi semangaat 
ke diri gue. 

“Hei cantik, entar malem kan masih bisa ketemuan sama doi, 
santai aja kali. Tetangga ini.” Well, menasehati diri sendiri sih 
judulnya, tapi nggak papa, daripada BT pagi-pagi. 


KKK 


Sesampai di kantor, kerjaan gue berasa udah pada bersorak- 
sorak minta di duluin. Setumpukan map berisi laporan mesti di 
periksa, beberapa berkas mesti dimintain tandatangan bos, beberapa 
data nasabah harus dikonfirmasi, pokoknya banyak deh, dan benar 
aja semua itu bikin gue sukses melupakan Frans hampir setengah 
hari. 

“Mir, maksi yuk.” 

“Bentaran, bentar lagi, lo ke loby aja dulu. Ntar gue nyusul.” 

“Oke deh.” 

Nah itu tadi percakapan gue sama Miranda, temen sejawat gue 
yang lagi ada hubungan gelap sama bos gue. Bos gue sih sedang 
dalam proses cerai sama isterinya, dan setelah semua hiruk pikuk 
masalah rumahtangga bos gue, Miranda masuk bag pahlawan 
kesiangan. Menemani bos gue dalam kondisi patah hati, porak 
poranda dasyat setelah mendapati isterinya selingkuh sama bos dari 
si isteri itu. OMG, kenapa jadi bahas perselingkuhan ya. Tapi 
memang itu realita ya. 
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Gimana enggak, lo kerja di kantor, isteri lo juga, nah kalian 
menghabiskan delapan jam atau bahkan lebih, dari 24 jam yang 
kalian punya, dalam keadaan sadar bersama orang lain. Nah sisanya, 
kalian habiskan bareng pasangan sudah dalam kondisi lelah, capek, 
nggak mood, marah, kesel, dan jajarannya, atau bahkan lebih 
parahnya, bareng pasangan cuman pas tidur doang. Gimana nggak 
tumbuh bibit-bibit perselingkuhan coba? 

Kadang sebagai jomblo gue merasa bahwa status gue lebih 
“nyaman” ketimbang gue harus hidup dalam kegalauan memikirkan 
pasangan gue, apakah dia akan setia sama gue, atau dia akan 
selingkuhin gue dengan menggaet cewe yang lebih bahenol dari 
gue? 

Tapi kadang gue juga miris sama diri gue sendiri, ketika 
malming tiba, nggak usah malem minggu deh, hampir setiap waktu, 
di media sosial bertebaran foto pasangan mengumbar kemesraan. 
Dan kemesraan itu nggak melulu vulgar ya konteksnya, sekedar 
makan malam romantis, liburan bareng pasangan, di jemput 
sepulang kerja, atau di temenin pas lagi kerja, sementara gue cuman 
bisa ngeliatin, kasih like walaupun hati gue menjerit sebaliknya alias 
“DISLIKE”. Gue nggak berani komen sama sekali, karena 
komentar gue akan jadi senjata makan tuan ketika di tanya “LO 
KAPAN?” atau “Buruan dong sayyy, cari yang bisa di ajak-ajak 
kaya gue.” mampus, jadi mending gue like dan diam. 

Berrtttt Brtttt 

“Sorry beb, doi ngajak gue makan bareng.” 

Itu tulis Miranda. Doi yang dia maksud adalah bos gue, dan 
sudah barang tentu, perintah Miranda supaya gue nunggu di loby 
cuman alibi biar dia bisa leluasa maksi dengan bos gue. Miranda ini 
gadis ting-ting, tapi status duda kayanya nggak ada masalah buat dia 
walaupun buat sebagian orang berasa agak gimana gitu ya. 

Tapi pengalaman pribadi, gue pernah di kenalin sama emak gue 
ke salah satu anak temennya yang statusnya udah duda. Belum 
punya anak sih, tapi gue nggak bisa buka hati. Namanya Fahmi. 
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Nggak ada yang salah sama statusnya, atau kepribadiannya. Tapi 
hati gue yang memang keras kaya batu, lebih keras kali ya. 

Entah kenapa, janji Frans waktu kami berpisah di bandara 
Soetta empat tahun lalu itu bikin gue nggak bisa buka hati buat laki 
lain. Padahal janjinya sih biasa aja. 

“Jangan nikah sebelum gue balik.”Dia meraih tangan gue, dan 
natap mata gue dalam. Itu bikin gue sesek nafas untuk beberapa saat. 

“Kenapa emang?”Gue cepet-cepet buang muka. 

“Pokoknya jangan.”Dia juga cepet-cepet melepaskan tangan 
gue. 

“Lo mau jadi saksi nikah gue emang?” 

“Crewet.”Dia meluk gue singkat dan segera narik kopernya, 
masuke ke gate buat boarding. 

Walaupun sudah empat tahun, tapi gue merasa kejadian itu kaya 
baru kemaren. Dan sekarang dia udah balik ke Jakarta. Ada dua 
pilihan sih. Satu gue memastikan perasaan dia ke gue, dan harus siap 
ketika ternyata dia tidak menganggap gue lebih dari temen, sahabat, 
adek, atau jajarannya. Atau yang kedua gue bisa nikah sekarang, 
karena dia udah balik. Nikah sama siapa aja yang ada di depan mata 
gue. Tapi mau nikah sama siapa, jangankan pacar, temen deket yang 
berjenis laki-laki aja gue nggak punya. 

Akhirnya gue keluar kantor, nyebrang ke resto cepat saji dan 
makan kentang goreng, dada ayam, plus minum soda. Nggak sehat 
banget sih, tapi itu menu paling gampang untuk mengganjal perut 
lapar di siang hari. Nggak ribet, nggak terlalu mahal juga. 

Semua makan rame-rame, kecuali gue yang cuman duduk 
sendirian. Bolak balik gue lihat ponsel nggak ada pesan singkat 
apapun dari Frans, padahal yang ada di kepala gue saat ini ya cuman 
dia. 


KKK 


Pukul 21.00 dan gue baru aja nyampe di depan unit apartment 
gue. Nglewatin pintu unit apartment Frans, tangan gatel banget 
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pengen ngetok, tapi pasti dia belum pulang. Atau kalau dia pulang 
pasti dia yang dateng ke apartment gue. 
Ok, sebagai cewe yang memegang adat ketimuran, sebaiknya 


gue tunggu aja. Kalau dia butuh, pasti dia nyari gue. 
Kak 


Masuk kamar, duduk sebentar, ngecek ponsel, terus mandi. 
Habis mandi gue ke ruang depan, nonton TV sebentar, nggak ada 
acara yang menarik, atau emang gue nggak tertarik dengan acara 
apapun, akhirnya gue matikan TV, balik ke kamar, dan berusaha 


buat merem. 
Kak 


Jam 23.45 mata masih belum bisa merem juga. Gue coba 
hubungi ponsel Frans, dan Mail Box. Damn!! Harus ya kalau kerja 
ponsel di matikan juga? OMG, kenapa gue uring-uringan? 

Dia adalah seorang programer, dan dia kerja dengan tingkat 
kerumitan tinggi. Jelas butuh konsentrasi, maka dari itu dia nggak 
bisa sering-sering pegang ponsel. Oke, lagi-lagi gue mencoba 
berkompromi. 

Bukankah mencintai itu sama dengan berkompromi? Terkadang 
banyak hal di luar nalar, di luar logika, di luar prinsip yang terpaksa 
kita terima dengan dalih kompromi atas dasar cinta, suka, sayang, 
atau apalah istilahnya. Itu yang bikin kita kehilangan diri kita ketika 
sedang mencinta, karena terlalu banyak kompromi. 

Gue ke mini pantry buat bikin kopi. Biar sekalian aja nggak bisa 
tidur. 

Gue duduk bengong sendirian di sofa depan, megangin cangkir 
kopi di tangan, sesekali nyurput, dan hangatnya sampai ke dada. 

“Pacar bukan, tapi lo berasa memiliki dia kaya dia itu laki lo 
gitu?” pertanyaan nakal dari dalam diri gue sendiri. Bikin gue mikir. 
Gimaan seandainya gue nikah ntar? Apa gue akan terus uring- 
uringan setiap kali laki gue blum balik ke rumah? Apa gue akan 
selalu jadi sangat posesif waktu gue bareng sama dia? 
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Oh, Dear Future Husband, What would you be like? 


Biasa, imajinasi jomblo emang suka tidak terarah. Tiba-tiba 
ketakutan soal pasangan hidup, tapi terus sadar, bahwa status masih 
“DISAMAKAN”. 

Tok Tok... 

Gue hampir aja jatuh dari sofa saat pintu di ketuk. Gue lihat jam 
dinding. 01.35. Ini sudah hampir pagi. Gue buru-buru ke arah pintu, 
semeptin intip dari lubang intai dan bener gue lihat dia dengan 
kemeja putih, lengan di gulung dan celana jeans biru tua berdiri di 
depan pintu. 

“Hei.” Gue buka pintu, dan dia ngeloyor masuk tanpa permisi, 
langsung duduk bersender di sofa. 

“Belum tidur?” Dia meraih cangkir gue, dan minnum kopi 
bekas gue. Ni anak nggak panjang pikirannya ya, gimana kalau 
ternyata gue terjangkit penyakit menular mematikan. Duh, Frans, itu 
kan kopi bekas gue. 

“Menurut lo?” 

“Ya belum sih, cangkir lo masih anget.” 

“Mau gue bikinin kopi?” 

“Enggak, udah kebanyakan ngopi hari ini.”Dia bangkit dari 
sofa, dan itu aneh banget. Baru dateng, duduk, nyerobot kopi gue, 
terus sekarang pergi gitu aja. 

“Terus mau apa?” 

“Mau lihat lo sebentar, terus balik, mau mandi terus tidur.” 
Jawabnya sambil balik ke arah gue, ngusap-usap rambut gue, terus 
keluar lagi dari apartment. Nggak jelas banget sih ni orang. 

“Jadi lo kesini cuman mau bilang gitu?”Teriak gue, dan gue 
merasa dia menghentikan langkahnya. 

“Iya.” Dia noleh santai. 

“Spekulasi aja sih tadi, kalau sekali ketuk nggak di buka, berarti 
lo udah tidur.” Dia masuk lagi ke dalam apartment. 

“By the way kenapa lo nggak tidur? Bukannya lo paling nggak 
tahan melek sampe larut ya?” 


32 


Frans Zone by Achellia Sugiyono 


Dia berjalan ke arah gue dan entah mengapa gue jadi deg-degan 
waktu gue bisa mencium aroma parfume beraroma musk bercampur 
keringatnya pas posisi kami jadi semakin dekat. 

Gue berdehem “ehem” 

“Nggak papa, belum bisa tidur aja.” Gue berusaha bersikap 
santai. 

“Tidur gyh, kalau nggak besok matanya berkantong lho.” Dia 
ngusap-usap rambut gue lagi terus berbalik ke arah pintu. 

“Gue balik ya.” 

“Would you stay longer?” gue pengen banget bilang gitu, tapi 
akhirnya gue urungkan. Gue cuma jalan ngikutin dia ke arah pintu 
dan senyum tipis-tipis. Gue tutup pintu setelah ngelihat dia masuk ke 
unit apartmentnya. 

Perasaan gue itu udah kaya gado-gado, campur-campur nggak 
karuhan. Kadang nggak masuk di akal gue gitu, kenapa dia harus 
mampir selarut itu kalau dia nggak care sama gue. Tapi setiap kali 
gue cari tahu alasannya, selalu terasa seperti menelan pil pahit. 
Jawaban rasional, standard, dan. masuk akal. Nggak perlu punya 
perasaan lebih buat sekdar “Say hello.” Ya nggak sih? Dan gue 
dengan bodohnya selalu berharap lebih. 


Kak 


Gue sukses nggak merem sepanjang malam. Jam tiga pagi gue 
baru bisa merem, dan jam lima udah bangun. Tidur pun nggak 
nyenyak rasanya. Alahmak, bener kali ya kata penyanyi dangdut, 
kalau jatuh cinta itu bikin makan nggak enak, tidur nggak nyenyak. 

Gue baru selesai bikin alis sebelah kiri waktu pintu apartment 
gue di ketuk. 

“Yup.” Gue ngibrit ke arah pintu, semeptin ngintip sebentar. 

“Hi dude.” Sapa gue. 

Dia ngelihatin gue aneh gitu, nggak jawab sapaan gue. 

“Kenapa?” 

“Alisnya harus ya di gambar-gambar gitu?” 

“Biar seteronggg.” Canda gue. 
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“Lo tu cantik kalau natural aja, bibir juga nggak usah di merah- 
merahin banget lah lipsticknya.” 

“Biar sensual tau.” Jawab gue ngasal, sambil balik ke kamar, 
kedepan meja rias. 

“Kopi di apartment habis, kopi lo di mana?” teriaknya. 

“Di laci nomor dua, kalau mau yang instan ya di rak bawah.” 
Balas gue nggak kalah teriak. Gue langsung sibuk beresin satu alis 
lagi dan pasang lipstick juga poles sedikit perona pipi. Setelah beres 
gue langsung ke arah dapur. 

“Hari ini nggak ngantor? Kok belum rapi?” 

“Berangkat siangan aja lah.” 

“Nah kok gitu?” 

“Ada hardware yang baru di pasang pagi, jadi baru bisa di 
kerjain siang.” 

“Oh.” 

Tiba-tiba suasana hening, dia ngeliatin gue sementara 
tangannya ngaduk cangkir berisi kopi. 

“Kenapa ngeliatin gue gitu?” 

“Pernah mikir nggak?” 

“Apa?” 

“Kalau kita cowo, lebih suka gigit bibir yang nggak ada bahan 
kimianya. Rasanya lebih alami, kenyal, lembut, manis, tanpa 
hambatan, tanpa perasa, pewarna dan pengawet. Nggak takut 
belepotan juga sih yang jelas.” 

“APAAN MAKSUD LO???” mata gue melotot ke arah dia. 

“Beneran, ini dari pengalaman gue pribadi.” 

“Sinting.” Gue jelas gugup, nggak tahu harus bersikap gimana 
ke dia. 

“Serius, coba lo tanya sama cowo lo. Lebih suka gigit bibir lo 
yang tanpa lipstick atau ada lipsticknya.” 

“Lo lagi menghina gue ya?” 

“Kok menghina?” 

“Lo cuman mau memastikan kejombloan gue kan?” 
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Dia ngakak untuk beberapa saat, terus nyeruput kopinya. “Gue 
tahu lo jomblo, makanya gue suruh lo tanya sama cowo lo. Habisnya 
lo nggak percaya sama gue sih.” 

“Ya, terserah lo mau ngomong apa. Gue udah telat, gue mau 
berangkat.” 

“Lo tu cantik tanpa make up, tapi yah tuntutan profesi bisa gue 
maklumi.” 

“Thanks udah muji gue cantik.” 

“Sama-sama.” Dia meletakkan cangkirnya. 

“Gue anter aja, sekalian gue mau ke minimarket.” 

“Sekalian?” 

“Iya, ada masalah gue bilang sekalian?” 

“Minimarket di bawah juga ada kali. Ngapain nganterin gue ke 
kantor?” 

“Ya kecuali lo mau naik busway, gue sih nggak ada masalah.” 

“Ya udah deh, boleh, daripada desek-desekan di busway juga 
sih.” 

“Gitu aja repot banget, timbang bilang iya doang.” 

Kak 


Kami selalu begitu, berdebat untuk banyak hal. Tapi berdebat 
sama dia itu bagian dari adictive disease yang gue derita. 

“Lusa gue ke Bali.” Katanya singkat. 

“Ohya?” gue super terkejut. 

“Mau nengokin bonyok.” 

“Oh.” Gue bisa bilang apa kan selain “oh” 

“Weekend doang, mau ikut?” 

“Ikut?” Padahal si Frans sih ngomongnya santai, tapi gue selalu 
shock ketika denger kalimat santainya itu. Nggak jelas banget deh 
gue. 

“Iya, gue yang bayar tiketnya. Lagian gue lihat-lihat kayanya lo 
kurang piknik.”Dia tersenyum miring. 

“Sialan!!” Gue jelas langsung merengut di bilang kurang 
piknik, padahal sih iya banget. 
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“Buruan, mau enggak? Gue mau issued tiket ntar habis 
nganterin lo.” 

“Gue pikir-pikir dulu.”Sebagai cewek pantang langsung berkata 
“Iya” itu prinsip gue, walaupun dalam hati udah pengen banget 
teriak “IYAAA”. Harus sedikit ditahan biar kelihatan nggak 
murahan alias murce. 

“Jangan kebanyakan mikir, ntar kelamaan jomblo lho.” 

“Apa hubungan mikir sama status jomblo gue?” Wah, si Frans 
emang rese banget ya anaknya, ngapain coba mengkaitkan obrolan 
kami ke status kejombloan gue. 

“Ya lo kebanyakan pertimbangan, jadi cowo-cowo berseliweran 
di depan lo, lo anggurin aja kan?” 

“Sotoy.” 

“Iya iya enggak enggak, gue nggak suka abu-abu.” 

Oh MG andai lo tahu, bahwa selama ini yang abu-abu itu elo, 
bukan gue. 

“Boleh deh.” 

“Oke, fixed ya, gue issued tiketnya nanti.” 

“Kita nginep di mana?” 

“Ya di rumah lah, atau lo mau kita nginep di hotel?” 

“Sama lo?”Mata gue melotot ngelihat ke arah doi. 

“Ya iya, masa gue nginep di rumah lo di hotel?” 

“Enggak deh kalau sama 1o.”Gue bergidik, isi kepala gue begitu 
nakalnya menggambarkan apa yang mungkin terjadi kalau kami 
tinggal di satu kamar hotel. Oh NOOOO!!!! 

“PIKTOR!!” dia toyor kepala gue. 

“Kita nginep di hotel, tapi nggak satu kamar. Lo pikirannya 
kotor mulu kalau deket gue ya.” Lanjutnya. 

“Apaan sih?” bantah gue, padahal emang iya. 

“Lo kan udah kaya anak kalau buat nyokap sama bokap, jadi ya 
kita tinggal di rumah aja. Lagian ada kamar kosong kok di rumah, 
bisa lah buat kita tempati cuman dua hari.” 

“Gue tempati, bukan kita tempati.” Koreksi gue. 
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“Ya kamar kosongnya nggak cuman satu kali, harus ya gue 
perjelas.” 


“Terserah lo deh.” 
Kak 


Gue ngelihat dia keluar dari area perkantoran dengan mobilnya, 
seketika rasanya kupu-kupu terbang di perut gue. Membayangkan 
dua hari di Bali bareng dia. 

Ups, gue mesti minta ijin emak sama babeh dulu deh sebelum 
gue cabut ke Bali. Siapa tahu mereka nggak kasih ijin, secara gue 
pergi sama cowo, walaupun itu Frans. 

“Halo.” Panggilan dari Frans. Baru juga lima menit kami pisah, 
dia udah telepon. 

“Ya.” Jawab gue. 

“Sore habis dari kantor ada meeting di daerah cikarang, 
kawasan industri. Pulangnya mampir kerumah ketemu sama papa 
mama.” 

“Maksud lo?” gue masih belom roaming sama maksud kalimat 
Frans barusan. 

“Ya gue, mau ketemu sama papa mama lo. Mampir, sekalian 
mintain lo ijin buat temenin gue ke Bali.” Jelasnya dan itu malah 
bikin gue kaget setengah mati. “Hah?” 

“Kok hah?” Mungkin dia aneh denger respon gue. 

“Em-“ Gue speechless. 

“Gue cuman kasih tahu aja. Tadi lupa mau bilang pas di mobil.” 
Sambarnya. 

“Ok.” 

“Bye.” Frans mengakhiri pembicaraan kami dan sepanjang 
perjalanan gue dari loby sampai ke lift sampai ke ruangan gue, 
rasanya kepala gue ringan, langkah kaki gue juga melayang, nggak 
napak di lantai. Apa yang terjadi sama gue? Dimana lagi gue bisa 
menemukan cowo se-gantle dia? Datang ke orag tua kita, minta ijin 
buat bawa anaknya jalan. 
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Ini yang bikin gue susah buka hati buat orang lain. Joachim 
Frans Sinatria itu buat gue udah 99 dari 100. Kalau Ariana Grande 
bilang almost is never enough, tapi buat gue Frans is more than 
enough. Not perfectly 100% but 99% is enough, more than enough 
lah pokoknya. 


KKK 


“Gue perhatiin jarang naik busway lagi ya lo?” Si Amir tiba- 
tiba nyamber aja, ngagetin gue yang lagi melamun cantik. Eh, Amir 
adalah julukan dari Miranda. Habis suka di panggil Mir, jadi di 
panggil Amir deh. 

“Perhatian ya lo sama gue.” jawab gue ngasal. 

“Siapa cowo brewokan yang sering anter jemput itu sih?” Mata 
Amir emang selalu berubah jadi ijo kalau liat cowo bening, dan daya 
pengelihatannya bisa berlipat-lipat ganda. Bahkan dari radius ratusan 
meter dia bisa melihat dengan jelas kalau ada cowo bening 
tertangkap pandangannya. Segitunya gue menggambarkan soal 
ketajaman pengelihatan Amir kalau ada cowo ganteng. 

“Supir Grab.” Jawab gue ngasal lagi. 

“Sumpeh lo? Kok bisa sih dapet dia terus?” Muka keponya juga 
berubah jadi orange kalau dia lagi pengen tahu banget tentang 
sesuatu. Biar gue kasih tahu, si Amir ini udah kaya detektif konan, 
yang akan selalu berhasil mengungkap kebenaran. Amir oh Amir, 
capek deh gue kalau udah di interogasi sama dia. 

“Langgangn kita.” Gue nyengir kuda, berharap biar ni orang 
menyerah dan hengkang dari hadapan gue. 

“Ih boleh dong kasih ke gue.” Nah sekarang mukanya berubah 
kebiru-biruan, gue udah kehabisan kata-kata untuk menjelaskan 
tentang ekspresi Amir. 

“Eh, belum cukup si bos emang? Supir Grab masih mau di 
taksir juga?” 

“Bos kan klimis bo, yang brewok kayanya lebih gimana gitu.” 
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“Amirrr,....Amirr..... gila emang ya lo.” Gue cuman bisa geleng- 
geleng “Itu pacar gue, jangan ganggu-ganggu ya.” Lanjut gue 
dengan bangga mengumbar kebohongan. 

“Serius lo? Kenal di mana?” Nah sekarang muka si Amir di 
mata gue udah berubah jadi MEJIKUHIBINIU, mantep nggak tuh, 
udah kaya pelangi sangking keponya. Ibarat akun instagram ni si 
amir tu adminnya lambe nyinyir atau lambe turah deh, pengen tau 
aja urusan orang. 

“Rahasia.” 

“Ahhhh......Tetennnnn...” Rengek Amir. 

Sumpah gue kesel banget kalau nama gue ATENA di singkat 
TETEN. 

“Jangan panggil Teten, atau gue nggak ceritain.” Gue melotot 
ke arah amir dan muka si amir jadi kuning bersinar. Dia paling 
demen bikin gue marah atau keki soal “Teten.” 

Awalnya sih gue biasa aja di kasih julukan teten sama dia, 
sampai suatu saat gue lagi makan di warteg bareng si Amir, karena 
kita mau maksi tapi mobil doi malah kempes ban di jalan. Walhasil 
kami makan di warteg deket tukang tambal ban. 

Nah lagi asik makan, ada kucing nyamperin kaki gue, dan gue 
langsung reflek teriak sambil angkat kaki padahal lagi pakai rok. 
Nah si empunya warung panggil kucing bohay itu “Teten, jangan 
nakal, masuk sana.” Amir ketawa geli waktu gue hampir keselek 
makanan di mulut gue. Sialan nama gue sama kaya nama kucing 
warteg? Sejak itu gue marah besar kalau nama gue di singkat jadi 
Teten. 

“Iya deh, Atena cantik, kasih tahu dong.” Tu kan matanya 
berbinar kalau hasrat kekepoannya hampir terpenuhi. 

“Iya, ntar ya, kapan-kapan kalau gue lai mood.”Gue nyengir 
kuda, nggak akan semudah itu Amir buat lo tahu banyak tentang 
gue. Karena detik ini gue kasih tahu rahasia gue ke elo, detik 
berikutnya itu rahasia gue akan tersebar ke seantero penjuru negeri. 
Super nggak tu sih Amir. Udah super kepo, super ember juga. Tapi 
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entah mengapa, dia tu sahabat gue banget. Dia tu ceplas-ceplos, tapi 
gue tahu bahwa dia orang yang paling tulus. 

Ngomong-ngomong apa yang bisa gue bilang ke elo Amir. 
Kalaupun gue bisa cerita panjang lebar, tapi buat apa kalau semua itu 
kebohongan belaka. Gue berasa kaya senjata makan tuan deh 
sekarang. Si Amir ini nggak akan puas sebelum dia berhasil 
mengorek semua cerita tentang mas Brewok yang suka antar jemput 
gue, dan itu semua karena gue mancing doi dengan kebohongan gue. 
Kalau nggak hari ini, pasti besok, atau lusa, akan ada sesi interogasi 
semacam ini, pokoknya sampai dapet deh. Wasalam deh gue habis 
ini, apa harus gue bilang ke dia coba. 
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S ni udah Jumat malam Sabtu, dan udah tiga hari Frans 


ngilang lagi nggak ada kabar. Bahkan setelah dua malem gue 
tungguin, dia juga nggak kerumah. Hanya sebuah pesan singkat yang 
masuk ke ponsel gue. “See you on the weekend.” Itu yang dia kirim 
ke gue, sama kode booking tiket pesawat kami buat sabtu pagi jam 
sepuluh. 

Gue udah paking barang-barang yang gue butuhkan selama dua 
hari di Bali. Nggak banyak sih, cuman sendal jepit, hotpant dua biji, 
tank top dua biji, kaos oblong dua biji, celana panjang satu biji, 
pakaian dalam, perlengkapan mandi, dan handuk, mengingat kami 
nggak akan nginep di hotel. 


41 


Frans Zone by Achellia Sugiyono 


Udah jam 01.12 waktu Indonesia Barat dan dia masih belum 
juga kasih kabar. Gue mulai pesimis soal keberangkatan kami. 
Gimana seandainya besok pagi doi bangun kesiangan, atau kerjaan 
doi ternyata nggak kelar? 

Gue lagi bersiap tidur waktu tiba-tiba ponsel gue bergetar. 

“Gue baru balik, capek banget, jadi nggak mampir ke tempat lo. 
See you this moring ya.” 

Ni anak satu emang nggak tau waktu ya kalau texing, semau 
perutnya sendiri. Udah lewat tengah malam masih juga masih kirim 
pesan singkat. 

“Ok” balas gue singkat. 

“Sleep tight.” Balasnya. 

“TIDUR WOEEEYYY” balas gue. 

“Iya, mau mandi dulu.” Balasnya, dan tiba-tiba gue jadi 
kawatir. Mandi tengah malem gini, nggak bagus deh buat kesehatan, 
Ya gue nggak tahu sih kalau di sebelah ada water heatter. 

“Pakai air hangat Frans, kalau dingin nggak usah mandi aja.” 
Tulis gue. 

“Ini udah malem banget, besok aja deh mandinya.” Gue susulin 
lagi sms, dan ggak di bales satupun. Gue lempar ponsel ke bawah 
bantal dan langsung tarik selimut. Dan bener aja, gue langsung tepar. 
Berhari-hari nggak nyenyak tidur bikin gue kelelahan, ditambah 
kerjaan kantor hari ini gilak parah. Walhasil gue langsung terlelap. 


KKK 


Pagi buta ponsel gue udah geter-geter. 

“Ya.” Sahut gue, saat seseorang di seberang bilang “halo.” 

“Gue di depan pintu, udah sejam, buruan bukain!” dan itu 
Frans, gue berusaha mengumpulkan nyawa gue yang bertebaran di 
mana-mana dan membuka mata. 

“Aduh, kan masih pagi banget, baru juga merem gue.” 

“Cerewet, buruan buka, pegel banget nih kaki.” 

“Kan rumah lo sebelah ini, ntar aja kita ketemu kalau udah mau 
berangkat, gue masih mau tidur.” 
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“Buruan buka!”Bentaknya, dan dia selalu bisa bikin gue 
bilang Iyeee.” 

Gue terhuyung ke arah pintu untuk membuka pintu buat kasih 
akses dia masuk. Bodo amat, gue neloyor lagi ke kamar dan 
nyungsep lagi di tempat tidur. Masih ngantuk banget. 

Gue lirik jam weaker, Ini masih setengah tujuh, pesawat kami 
jam sepuluh. Kami harus boarding paling telat kan jam sembilan lah, 
nah perjalanan anggap aja sejam lebih dikit. Berangkat jam tujuh 
juga masih keburu. OMG, terus sekarang udah setengah tujuh?” 

“Bangun!” Dia masuk kamar gue langsung tarik selimut. 

“Lo punya waktu bersiap setengah jam, nggak lebih.” 
Lanjutnya. 

Gue buru-buru ngibrit ke kamar mandi, dan langsung lepas 
pakaian, nyalain shower dan mandi. Tanpa mikir panjang gue 
langsung melakukan ritual mandi pagi gue. Kali ini nggak bisa lama- 


lama, gue cuman punya waktu bersiap setengah jam. 
Kak 


Pas gue selesai mandi, gue mulai celingukan, mana handuk 
gue? OH MY GOD, gue lupa bawa handuk. Baju gue yang tadi udah 
masuk keranjang cucian. Aduh.... 

“Frans...” Teriak gue. 

“Hemmm...” Suaranya jauh sih, mungkin dia di pantry. 

“Bisa minta tolong nggak?” 

“Apaan?” 

“Handuk, gue lupa bawa handuk.” Gue gigit bibir, ini adalah 
kecerobohan tingkat dewa yang gue lakuin. Mandi dan nggak bawa 
handuk. 

“Dimana handuknya?” suaranya mendekat ke arah kamar 
mandi. Mungkin dia di depan pintu kamar mandi. 

“Di dalam kamar, di lemari, yang putih ya.” 

“Ok.” 

Satu, dua, tiga, empat, lima, ....Sepuluh. 

Tok-tok... 
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Dia kembali di hitungan ke sepuluh. Gue buka dikit pintu kamar 
mandi buat narik handuknya. Segera gue keringkan badan gue. Dan 
sekarang satu pertanyaan lagi. Kalau gue cuman sendiri di dalam 
apartment ini, gue bisa aja keluar dengan handuk doang. Tapi ada 
Frans, dan gue nggak bawa baju bersih. Aduhhhh.... 

“Frans...”Teriak gue lagi. 

“Apa lagi? madu di gendong keluarnya?” 

“Enggak.” 

“Terus?” 

“Bisa nggak lo keluar bentar?” 

“Keluar kemana?” 

“Ya keluar dari apartment gue.” 

“Kenapa emangnya?” 

“Gue mau ke kamar ganti baju, cuman pake handuk doang. Gue 
nggak mungkin keluar kalau ada lo di situ.” 

“Oh My God. Gue udah pernah lihat yang fully uncover kok, 
jadi santai aja. Dan gue belum berencana tertarik sama lo sejauh ini.” 

“SIALAN LO!!!” 

“Udah buruan keluar, gue tutup mata.” 

“Bener nih?” 

“Iya, cepet, nggak banyak waktu lagi tau.” 

“Iye...1ye..” 

Gue langsung ngibrit keluar kamar mandi dan buru-buru masuk 
kamar. Maklumlah apartment gue bukan apartment yang kamar 
mandinya ada di dalam kamar. 


Cepet-cepet gue ganti baju dan dandan alakadarnya. 
KKK 


Setelah sarapan seadanya kami segera menuju bandara dengan 
taksi. Gue dengan koper kecil dan dia dengan rangselnya. 

“Banyak bawaan lo?” 

“Enggak.” Jawab gue singkat. Masih kepikiran soal dia bilang 
bahwa dia udah pernah lihat yang fully uncover, maksudnya body 
cewe tanpa sampul? Dimana dia lihat? Apa dia sering ke club yang 
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menawarkan penari-penari tanpa busana? Atau dia justru menyewa 
wanita penyedia jasa layanan pemuas nafsu sampai dia bisa melihat 
wanita tanpa sampul seperti yang dia bilang. 

“Kok diem, kenapa?” 

“Enggak.” Gue menggeleng. 

Selain soal fully uncover girl yang mengganggu pikiran gue, 
ada juga kalimatnya soal “ketidaktertarikan” doi sama gue. Apa yang 
salah sih sama gue? Apa gue se begitu tidak menarik dan sebegitu 
tidak cantik dimana dia? 

“Bilang sama gue lo kenapa? Mual? Mau muntah?” Dia meraih 
tangan gue, dan ngelihatin gue dengan tatapan super khawatir. 

“Lo pikir gue hamil?”Gue pasang wajah cemberut, segera gue 
tarik tangan gue. 

“Ya enggak, habis lo diem aja.” 

“Ada satu yang pengen gue tanyain sama lo, tapi nanti, nggak di 
sini. Nggak di tempat umum juga.” 

“Apa kita perlu tempat khusus buat pertanyaan lo?” 

“Iya. Angguk gue cepat. 

“Perlu gue booking hotel?”Dia tersenyum licik. 

“FRANS!!!”Desis gue. 

“Iya gue becanda kok. Oke, anything, anytime.” 

KKK 


Pukul 12.35 waktu setempat, dan kami udah ada di dalam 
perjalanan menuju kediaman keluarga Frans. Kami naik mobil travel 
dan kebetulan mobilnya berbentuk fan, jadi posisi supir dan kami 
agak jauh. 

“Gue boleh nanya sekarang?” 

Dia yang tadinya ngelihat ke luar jendela, segera noleh dan 
kasih perhatian seratuspersen ke gue. “Boleh.” 

Duh Frans, gantengnya bisa di kontrol nggak? Muka kamu 
ditambah tatapan kamu bikin gue totally gagal fokus. Gue 
mengawali pertanyaan gue dengan deheman “Em-“ Gue meminta dia 
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memiringkan kepala ke arah gue, karena gue harus bertanya dengan 
berbisik, nggak mungin dengan intonasi standard gue. 

“Dimana lo lihat fully uncover girl?” bisik gue, sepelan 
mungkin. 

Tiba-tiba dia ngelihat ke arah gue, serius. 

“Cuman mau tanya itu?” Alisnya bertaut ke arah gue. 

“Iya.” 

Dia tersenyum, sedikit geli. 

“Beberapa kali di acara pesta lajang temen kantor waktu masih 
di Kanada. Beberapa kali di bar, beberapa kali di youtube.” 

“What?” 

“Kenapa kaget gitu?” 

Gue menelan ludah membayangkan betapa mengerikannya pria 
di sebelah gue. Dia sudah pernah melihat hardware kaum gue, kaum 
hawa, beberapa kali, atau justru berkali-kali dan dia biasa aja. OH 
MY GOD. Gue beringsut menjauh dari dia sejauh yang gue bisa, 
whichis nggak lebih dari limapuluh senti, karena kami ada didalam 
mobil. 

“Kenapa duduknya langsung jauh gitu?” 

“Enggak.” 

“Sini deh, gue kasih tahu.” 

“Enggak.” 

Dia tersenyum, kemudian beringsut mendekat, lalu berbisik di 
telinga gue. “Banyak hal yang kaum pria lakukan dengan logika, 
nggak dengan hati. Termasuk soal fully uncover girl, mungkin bukan 
cuman gue, semua pria seumuran gue pernah lihat kok. Cuman 
apakah kemudian mereka melakukan tindak lanjut atau enggak, 
tergantung orangnya.” 

“Dan lo?” 

“Sejauh ini belum ada korban.” 

“Gilak!!” 

“Kok Gila?” 

“Lo pikir ini lelucon?” 
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“Gue sadar betul soal itu, dan walaupun gue pernah hidup di 
lingkungan yang mewajarkan hal itu, tapi gue masih menganut nilai- 
nilai ketimuran kok.” 

“Serius?” 

“Sembilan puluh sembilan persen kalimat yang keluar dari 
mulut pria itu kebohongan, tapi gue pastiin kalau yang barusan gue 
bilang itu termasuk dari satu persen kejujuran gue sama lo”Matanya 
menatap gue tajam dan dalam. 

“Gue menghormati wanita.” Lanjutnya, meraih tangan gue, 
meremasnya sekilas lalu melepaskannya, dan kembali ke posisinya. 

Gue nggak bisa bilang apa-apa. Perasaan gue campur aduk. Pria 
modern, yang tinggal di lingkungan bebas selama bertahun-tahun, 
ternyata masih menganut adat ketimuran dan menghormati wanita. 
Oh apakah gue harus bersorak-sorak dengan yel yel karena ternyata 
pria itu adalah pria yang mencuri hati gue. Walaupun perasaan gue 
nggak pernah berbalas sedikitpun. Atau gue masih harus berpikir 


ulang, karena tidak ada kucing yang nggak doyan ikan asin. 
Kak 


“Hai sayang...” Tante Aneke memeluk gue erat, setelah 
melepaskan pelukannya pada putera kesayangannya. Meski bukan 
putera kandungnya. 

“Hai tante, lama banget nggak ketemu, tante makin cantik aja.” 
Puji Gue. 

“Bisa aja kamu, kamu tu makin cantik sekarang. Tante sampai 
pangling.” 

“Lho om mana?” 

“Lagi ada urusan di galery.” 

“Oh.” 

“Ini Niluh, anak angkat kami di sini.” Dia memperkenalkan 
kami dengan gadis cantik berwajah khas Indonesia berambut 
panjang yang mungkin usianya dibawah gue tiga atau empat tahun. 

“Sayang, tolong kasih tahu kamar Frans sama Atena ya.” 

“Iya mom.” 
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Kami berjalan dibelakang Niluh, melewati taman cukup lebar di 
tengah rumah. Satu hal yang gue kagumi dari arsitektur rumah ini 
adalah perpaduan modern dan sentuhan Balinese yang begitu apik, 
ditambah nuansa taman didalam rumah dan gemericik air dari kolam 
di tengah taman. 

“Rumah bonyok lo keren parah.” Bisik gue, dan Frans 
tersenyum sekilas. Agak aneh sih, yang gue tangkap dari Frans 
setelah kami tiba di rumah ini adalah dia lebih diam. 

“Ini kamar Bli Frans.” Niluh tersenyum pada Frans. 

“Thanks.” Frans membalas senyumnya. 

“Sebelah sini kamar mba Atena.” 

“Oke.” 

Well, dia manggil abang angkatnya dengan Bli, dan gue dengan 
Mba. It's fine, itulah keaneka ragaman Indonesia. 

Niluh meninggalkan kami berdua di depan pintu dan Frans 
segera menarik handle pintu, lalu masuk kekamarnya ninggalin gue 
gitu aja. Aneh, kenapa sih dia kok jadi aneh gitu. Pengen ke Bali, 
tapi tiba di Bali dia malah jadi uring-uringan nggak jelas. 

Akhirnya gue masuk kamar. Dan karena dalam perjalanan tadi 
kami udah sempet makan siang, jadi gue putusin buat istirahat 
sebentar didalam kamar. 

Tok Tok. 

Tiba-tiba pintu di kamar gue di ketuk, gue langsung ngibrit ke 
arah pint. 

“Hei.” Tante Aneke bawain juice jeruk dan potongan buah 
segar. 

“Eh, tante ngapain repot-repot?” 

“Enggak repot.” 

Tante Aneke masuk kedalam kamar, dan dia membuka pintu 
kaca model slide yang membuat kami bisa menyeberang ke sebuah 
beranda yang langsung menghadap ke taman belakang. Gilak, ini 
keren parah. 

“Kita udah lama nggak ngobrol kan, jadi mari kita ngobrol.” 
Senyum tante Aneke itu selalu ngademin hati kalau gue bilang. 
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“Lho Frans?”Kemana tu anak. 

“Dia lagi sama Niluh, ke Galery, nyusul papanya.” Jelas tante 
Aneke. 

“Oh.” 

Akhirnya kami duduk di beranda belakang, sambil menikmati 
pemandangan taman, kolam penuh ikan koi warna-warni. 

“Jadian sama Frans?” Pertanyaan tante Aneke bikin gue hampir 
keselek juice jeruk yang lagi gue seruput. 

“Pelan-pelan.” Tante Aneke, menepuk punggung gue. 

“Iya tante.” 

“Oh jadi kalian jadian nih?” 

“Eh, enggak, maksudnya soal pelan-pelan minumnya.” 

“Oh.” 

“Kami temenan tante, masih sama seperti yang dulu-dulu.” Gue 
mencoba menjelaskan. Tapi ekpresi wajah tante Aneke justru seperti 
baru saja kehilangan binar. Tante Aneke terlihat menarik nafas 
dalam. “Frans itu udah umur lho, tante sih maunya dia settle di 
Indonesia, terus nikah.” 

“Iya tante.” Gue cuman bisa nyengir kuda dengerin curhatan 
emak-emak soal umur dan nikah. Emak gue juga pasti akan bereaksi 
yang sama ketika di ajak ngobrol sama orang. Siapapun kapanpun. 
Walaupun awalnya topik pembicaraan adalah soal harga cabe, 
ujung-ujungnya bisa ngomongin gue yang belum laku. 

“Pernah cerita nggak dia sama kamu soal pacarnya?”Nah 
sekarang wajah tante Aneke berubah jadi wajah kepo emak-emak. 

“Enggak tante.” Gue bergidik 

“Dia pernah cerita sama tante soal perempuan yang bernama 
Kanaya.” Tiba-tiba wajahnya sekarang jadi murung. 

WHAT??? 

KANAYA??? 

SIAPA KANAYA? 

“Kanaya tante?” Begitu denger nama Kanaya, gue jadi super 
kepo. Gue nggak pernah denger nama itu barang sekalipun. Frans 
nggak pernah ngomongin apapun soal Kanaya ke gue. 
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“Iya, mahasiswi yang pernah di kenal di Kanada.” 

Rasanya kaya petir di siang bolong, nyamber gue gitu aja. 
Menyisakan puing-puing berbau hangus, dan itu adalah hati gue. 
Mahasiswi yang pernah Frans kenal di Kanada? Berarti selama ini, 
dia melarang gue untuk nikah, sementara itu gue sangking nurutnya 
sampai nggak punya pacar, dan dia malah jalan sama cewe lain di 
sana. ya walaupun gue bukan cewenya juga. 

“Mereka sempet jadian tante?” 

“Enggak tahu sih tante.” 

“Oh-“ tiba-tiba gue merasa tenggorokan gue kering, dan cepet- 
cepet gue habisin juice jeruk dalam gelas. 

“Athena, kamu haus?” Tante Aneke ngeliatin gue aneh gitu, dan 
gue cuman bisa senyum tipis-tipis. 

“Eh ya, kamu pasti capek kan. Istirahat dulu, atau mau jalan- 
jalan di sekitar sini?” 

“Boleh tante, kayanya sayang ya kalau udah sampai Bali cuman 
buat tidur. Atena mau jalan-jalan aja deh.” 

“Mau tante temenin?” 

“Nggak usah, udah beberapa kali ke Bali, jadi sedikit banyak 
tahu. Lagian kan ada ini.” Gue angkat ponsel gue. “Bisa pakai 
google map kalau mau cari jalan pulang.” 

“Ok hati-hati ya.” 

“Iya tante.” 

“Atau mau di antar supir kalau mau nyusul Frans ke Galery?” 

“Enggak usah tante, jalan kaki aja sekitar sini kok.” 

“Oke.” 

Nggak mungkin gue nyusulin Frans setelah gue tahu tentang 
“Kanaya” yang nggak pernah dia singgung sama sekali kalau lagi 
sama gue. Mendadak gue benci banget sama si Frans. Atau gue 
cemburu sama si Kanaya yang keberadaannya nggak jelas. Atau gue 
yang nggak jelas posisinya di hati Frans. Yang jelas, gue kecewa 


sama Si Frans. 
Kak 
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Jam 21.43 menit, gue lihat arloji gue sebelum gue balik ke 
rumah keluarga Frans. Ponsel sengaja gue matiin. Seharian gue 
ngider-ngider di daerah Sanur, ya anggap aja gue menyepi mencoba 
menetralkan perasaan gue. 

Harusnya sih gue udah siap dengan berbagai kemungkinan, 
termasuk soal Frans yang mungkin saja menaruh hati sama 
perempuan lain. Dan kenapa gue harus kecewa kalau dari awal gue 
sudah memutuskan untuk mencintai hanya dengan sebelah sisi. 

Gue ngeloyor masuk ke kamar, karena nggak ada tanda-tanda 
kehidupan selain Niluh yang sempat berpapasan sama gue dan kami 
hanya saling tersenyum. Gue yakin banget, berita kepulangan gue 
udah pasti nyampe ke telinga tante Aneke dari Niluh. 

Gue segera mandi dan ganti baju, dan rencananya mau langsung 
tidur. Secara gue sengaja udah makan malem sebelum balik ke 
rumah ini. Nggak ada yang tahu kehancuran hati gue selain diri gue 
sendiri, jadi gue nggak mau menimbulkan kecurigaan orang lain 
sama gue. 

Gue lagi keringin rambut waktu tiba-tiba gue denger tante 
Aneke bersuara agak keras.“Frans!!.” 

“Frans tunggu, besok bisa kan, nggak harus sekarang.” 

“Ma!.” Bentak Frans balik. 

Ada apaan sih? Gue buru-buru berjalan ke arah pintu buat 
nguping, tapi nggak kedengeran apa-apa lagi. Sangkin penasarannya 
gue tarik handle pintu dan Frans berdiri menjulang di hadapan gue di 
ambang pintu. Gue jelas kaget banget, dan reflek gue membuat gue 
menarik diri, dan berniat menutup lagi pintunya. 

Frans menahan daun pintu dan segera masuk ke dalam kamar. 
Dia membanting pintu di belakangnya, lalu menguncinya dari dalam. 
Dengan tatapan penuh amarah segera merangsek ke arah gue, 
membuat gue menyeret langkah kebelakang beberapa langkah. 

“Frans.” Gue super terkejut, kata-kata gue nggak keluar, 
nyangkut di tenggorokan, gue nggak pernah melihat dia semarah ini 
sama gue. Bahkan setelah lebih dari duapuluh lima tahun kenal sama 
dia. 
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29 


“Frans.” Dia mencengkeram pergelangan tangan gue dan 
nempelin ke tembok, “Sakit Frans.” 

Dia nggak bicara, cuman melotot ke arah gue. 

“Lo kenapa sih?” Gue berusaha membebaskan diri. 

“Lo yang kenapa? Kenapa ngilang nggak ada kabar? 
bentaknya. 

Gue cuman bisa menelan ludah. 

“Lo tahu gue udah kaya orang gila, muter-muter cari lo, sampai 
kemana-mana?!” Matanya menyala, nada bicaranya kasar. 

“Lo tahu gue udah sampai ke kantor polisi, bikin laporan orang 
hilang?” 

“Gue cuman jalan-jalan.” Jelas gue. 

“Kalau mau jalan-jalan kan bisa tunggu gue, gue bisa anterin 
kemana lo mau pergi, kenapa pergi sendiri? kenapa ponsel di 
matiin?!!” Amarahnya semakin menjadi-jadi dan tiba-tiba tubuh gue 
bergetar, gue ketakutan sampai akhirnya gue menyadari bahwa air 
mata gue meleleh. 

“Sorry.” Bisik gue. 

Dia melepaskan cengkeraman tangannya dan meluk gue, erat, 
sampai gue susah bernafas. 

“Gimana kalau sampai lo kenapa-napa?” 

Gue nggak bisa jawab, selain sesenggukan di dalam pelukan 
Frans. 

“Kemana gue harus cari lo? Bali itu luas.” 

“Lain kali tunggu gue.” Bisiknya. 

Dan tiba-tiba tangis gue pecah. Antara gue bahagia karena dia 
begitu khawatir sama gue, atau gue ketakutan melihat dia begitu 
marah ke gue. Frans, gue nggak bisa buat enggak jatuh hati sama lo 
setiap detik. Tapi soal Kanaya itu mengganggu gue banget. Dan gue 
belum bisa menemukan cara untuk menghadapi lo dan rahasia lo 
tentang Kanaya. 


1» 
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m 23.00 kami memutuskan untuk keluar rumah dengan 


ijin dari tante Aneke. Kami pergi dengan mobil om Martin, papa 
Frans. 

“Sorry buat kejadian hari ini.” Ucap gue penuh penyesalan. 

“Nggak papa.” Dia bilang nggak papa tapi mukanya masih 
asem banget. Sejak kejadian emosional diantara kami berdua, 
memang sedikit lebih kaku. 

“Frans, gue boleh tanya sesuatu sama lo?” 

“Apa?” Jawabnya dingin. 

“Kenapa lo segitu khawatirnya sama gue?” 
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“Karena gue yang bawa lo ke Bali, apakabar kalau sampai lo 
ngilang. Apa yang harus gue bilang ke orang tua lo?” Jawabnya 
masih sama dinginnya dengan sebelumnya. 

“Oh-“ Cuman karena lo takut harus mempertanggungjawabkan 
ke orang tua gue? Bukan karena lo care sama gue? Gue mulai uring- 
uringan nggak jelas. Oh God, gue jelas-jelas lagi terbakar cemburu. 

“Kenapa?” Alis Frans bertaut, sekilas melirik ke arah gue. 

“Nggak papa, cuman gue nggak nyangka reaksi lo akan seperti 
itu.” 

“Reaksi yang wajar saat lo merasa kehilangan seseorang yang 
berharga buat lo kan?”Dia melirik ke arah gue. 

BERHARGA? 

Seberapa berharga gue buat lo Frans? 

Gue terdiam, tanpa berusaha mempertanyakan berapa nilai gue 
di mata dia, dari nol sampai seratus. 

Tiba-tiba nama Kanaya melintas begitu saja di benak gue. 

“Frans.” 

“Hem?” 

“Gue mau nanya satu hal lagi.” 

“Apa?” 

“Soal Kanaya.” 

Ketika gue menyebut nama itu tiba-tiba Frans menginjak rem 
dan membuat mobil kami mendadak berhenti dengan decitan keras. 
Dia mencengkeram kemudi dengan keras, saat mobil kami benar- 
benar berhenti pada akhirnya. Dan itu bukan reaksi yang baik. Frans 
sepertinya nggak terlalu senang ketika gue menyinggung soal 
Kanaya. 

“Darimana lo tahu nama itu?” Frans menatap gue tajam. 

“Tante Aneke.” 

“Apa yang nyokap gue bilang ke elo?” 

“Nggak banyak, cuman waktu lo di Kanada, lo deket sama 
perempuan bernama Kanaya.” 

Suasana di kabin mobil mendadak menjadi hening. Frans 
kembali menginjak pedal gas dan mobil melaju kembali, dalam 
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keheningan, tanpa jawaban. Dan Kanaya hanya akan berakhir 
sebagai sebuah tanda tanya besar dalam otak gue, karena ketika 
Frans memutuskan untuk diam, maka tidak ada konfirmasi lanjutan 
atau klarifikasi berikutnya. Tidak ada fakta, semua akan berakhir 
sebagai sebuah teka-teki dalam diri gue. 

Mobil melaju mulus, entah berapa lama kami melintasi jalanan 
Bali, dan tiba-tiba menepi di sebuah rumah makan, Jimbaran. Frans 
keluar dan menarik gue buat masuk ke sebuah resto khas Bali. Kami 
masuk melalui sebuah ruangan kemudian menyeberang ke bagian 
outdoor, dimana meja-meja resto berada tepat di pasir putih pantai 
Jimbaran. 

Tak lama seorang Bli datang mendatangi kami. 

“Silahkan menunya.” Katanya menyodorkan buku menu pada 
kami. Frans nggak minta pertimbangan atau pendapat gue, dia segera 
menunjuk beberapa menu beserta jumlahnya, dan setelah merasa 
cukup akhirnya Bli itu pergi dengan daftar pesanan kami. 

Frans menatap gue dengan lekat tanpa kata, membuat sebuah 
tanda tanya besar menyembul di. benak gue. Apa yang sedang dia 
pikirkan soal gue? Kenapa dia menatap gue sedemikian rupa. 

“Sorry gue mau merokok.” Frans mengeluarkan bungkus rokok 
dari saku celananya, juga sebuah pematik api elektrik. Gue paling 
benci sama yang namanya asap rokok, dan selama gue kenal dia, gue 
tahu bahwa dia merokok, tapi dia nggak pernah merokok di depan 
gue, kecuali hari ini. 

Api mulai menyala di ujung rokok, dan Frans mengibaskannya 
sekilas, kemudian menghisapnya dalam, sebelum akhirnya 
menghembuskan asapnya, dan spontan gue terbatuk. 

“Sorry.” Gue berusaha meredakan batuk gue, dan gue melihat 
Frans menarik nafas panjang sebelum akhirnya mematikan asap 
rokoknya. 

Dua orang Bli datang dengan pesanan kami. Lobster berukuran 
sedang dengan saos asam manis, dua piring nasi, dan sebuah piring 
berisi beberapa jenis seafood lengkap dengan macam-macam 
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sambal, juga dua buah soft drink. Entah menu macam apa yang coba 
dia pesan di sini, tapi gue nggak tertarik buat makan sedikitpun. 

“Makan.” Perintah Frans. 

“Enggak, gue udah makan.” 

Frans menatap gue tajam, dan itu bikin gue mengkerut. 
Akhirnya gue memaksa diri gue untuk menyendok nasi dan 
memasukannya ke dalam mulut gue, dan memaksa gigi gue untuk 
mengunyah dan mencabik-cabik makanan dalam mulut gue. Makan 
malam ini berlangsung dalam suasana intimidasi yang kental. 


Kemarahan Frans dan ketakutan gue. 
Kaka 


Frans memutuskan untuk merokok lagi setelah makan, dan gue 
memutuskan untuk menjauh ke arah pantai, duduk menikmati angin 
malam yang begitu dingin, karena gue cuman pakai hot pant dan 
kaos oblong tanpa lengan. Pakaian yang nggak pas banget buat 
malam hari di tepi pantai berangin seperti ini. 

“Hei. Frans mendekat ke arah gue, dan itu membuat gue sedikit 
terkejut. 

“Pakai.” Dia menyodorkan jaket buat gue. Rupanya dia sempat 
ke mobil buat ambil jaket ini. Karena setahu gue dia tadi nggak 
pakai jaket juga. Dia cuman pakai celana pendek dan T-shirt V neck 
berwarna biru. 

Gue cuman bisa tersenyum tipis dan ambil alih jaket itu buat 
nutupin badan gue yang udah mulai kedinginan. 

“20 Mei 2015, pesta lajang Mark temen kantor. Di situ gue 
ketemu sama Kanaya.” Frans akhirnya bicara soal Kanaya. Gue 
segera mempertajam pendengaran gue, karena angin dan deburan 
ombak menenggelamkan suara Frans. Hati gue kecut mendengar 
nama Kanaya terucap dari bibir Frans, laki-laki yang paling gue 
inginkan di dunia ini. 

“Seperti pesta lajang kebanyakan, kami minum, banyak wanita, 
dan pesta.” Frans berdehem. 
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Gue nggak berkata apa-apa, gue hanya ingin mendengar 
sebanyak yang mampu gue dengar dan sebanyak yang mampu gue 
tampung dalam hati gue. 

“Mark sengaja mendatangkan satu wanita Asia buat gue. 
Katanya teman sepupunya.” Frans melempar pandangan jauh 
kedepan. 

“Nama aslinya Angela, tapi di sana dia mengganti namanya 
menjadi Kanaya, dia memakai data palsu untuk bertahan hidup di 
Kanada.” 

“Apa dia dari Indonesia?” 

“Bukan, Filipin.” 

“Dia memakai data paslu dari Kanaya, orang Surabaya.” 

“Jadi?” 

“Dia sudah fasih berbahasa Indonesia.” 

“Kalian berhubungan?” Hubungan macam apa yang gue tanya, 
gue juga nggak jelas sama diri gue sendiri. 

“Hampir.” 

Gue cuman bisa menelan ludah. Hampir? Mereka hampir 
berhubungan? Oh No, tiba-tiba seprti sebuah film pendek terlintas di 
kepala gue, dimana Kanaya sosok imaji yang gue asosiasikan dengan 
wanita cantik rupawan berambut panjang hitam, kulitputih, dan 
Frans. 

“Maksud lo berhubungan badan?” 

“Lo nanya soal hubungan apa?” 

“Ya itu.” 

“Waktu darah muda mengalir deras di diri gue, adrenalin 
langsung terpompa ke titik puncak ketika melihat Kanaya dalam 
kondisi tanpa sampul.” Tutur Frans begitu jujur “Tapi waktu dia 
bilang kalau dia masih virgin, gue memutuskan untuk tidak 
menyentuhnya sama sekali.” 

“Terus?” 

“Setelah malam itu, kami tetap berkomunikasi baik.” 

“Kalian pacaran?” 
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“Bisa di bilang begitu.” Jawab Frans, dan itu bikin h 
ati gue menjadi semakin kecut. 

“Terus?” 

“Terus gue dapet kabar dari Mark, kalau Kanaya yang adalah 
Angela itu tetap menjalankan profesinya. Bahkan Harrie sepupunya 
salah satu member tetap Kanaya.” 

“Profesi?”Gue aneh banget denger kata profesi. Maksud Frans 
apa soal profesi Kanaya? Bukan sebagai mahasiswi? 

“Prostitute.” 

“Oh my God. "Gue cuman bisa mengigit bibir. 

“Jadi dia tetap tidur dengan banyak pria sementara kami 
berhubungan.” Tatapan Frans menjadi kelam saat gue menoleh ke 
arahnya. 

“Frans-“ Gue nggak sanggup melanjutkan kalimat gue. Kalau 
gue jadi Frans pasti gue udah hancur banget ketika orang yang gue 
sayang ternyata berprofesi sebagai wanita seperti itu, dan masih tetap 
menjalankan profesinya sementara dia bersama gue. tapi gue juga 
nggak kalah hancur ketika mengetahui soal Kanaya. 

“Selama hampir dua tahun kami bersama, dan gue dengan 
bodoh nggak menyadarinya.” 

Gue jadi prihatin sama pria di sebelah gue, mendadak dia jadi 
begitu lemah dan menyedihkan. 

“Waktu kami bertemu tidak banyak. Kami hanya bertemu saat 
gue free dari pekerjaan gue, dan gue pikir selama itu kami adalah 
normal couple.” 

“So? “Gue beranikan diri menatap dia. 

“We broke up. "Jawabnya santai. 

“That's all?” Alis gue bertaut. 

“Ehem.”Dia mengangguk. 

“It was that hurt? Gue penasaran banget, apakah ini alasan 
kenapa dia nggak membuka hati buat orang lain. Termasuk gue, 
meskipun gue cuman maen kode dan nggak menyatakan perasaan 
gue ke dia. 
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“In the begining. "Dia tersenyum sekilas. Dan senyumnya justru 
bikin gue patah hati. Selama empat tahun gue menyangka dia selalu 
perhatian sama gue walaupun kami jauh. Dan dia selalu kasih kabar 
kalau dia sempet. Dan ternyata semua kabar yang sampai ke gue 
nggak lebih dari sampingannya, karena fokusnya adalah Kanaya. 

“What about now?” 

“Nothing. "Dia mengangkat bahu. 

“Do you afraid?” 

“About what? 

“Falling in love-“ gue berdehem “again” 

“No. "Dia menggeleng. 

“So what are you waiting for?” terus kalau lo nggak takut jatuh 
cinta, apa lagi yang lo tunggu? 

“Moment. "Jawabnya singkat. 

“Moment apa?” 

“Moment dimana gue merasa gue harus jatuh cinta.” 

“Apa lo yakin moment itu akan datang?” 

“Nggak terlalu yakin.” 

“Terus?” 

“Ada beberapa hal yang menuntut perhatian gue beberapa 
waktu kedepan, dan kalau urusan gue udah kelar, mungkin gue akan 
merasa siap untuk jatuh hati.” 

“Oh ya? Urusan apa?” 

“Kapan-kapan gue cerita, tapi nggak malam ini. Udah malem, 


kita balik. Gue takut lo masuk angin.” 
KKK 


Gue masuk ke dalam kamar dan segera melepas jaket, tapi gue 
lupa kalau ponsel gue gue masukin ke saku jaket. Pas gue ambil 
ponsel sebuah botol kecil jatuh dari dalam jaket. 

“Obat siapa nih?” Gue baca di labelnya. 

“Joachim Frans S” 

Punya Frans. Dia sakit apa? 
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Obat ini nggak ada label nama atau merk obatnya. Cuman botol 
putih yang di tempel label nama Frans dan aturan pakai. Nggaka da 
nama rumahsakit yang mengeluarkan obat ini juga. 

Tiba-tiba jantung gue berdetak cepat. 

Gue ambil satu butir dan gue simpan dalam kotak soft lens gue. 

Tok-tok. 

Itu pasti Frans. Dia nyari obatnya mungkin. Cepet-cepet gue 
masukin lagi botol itu kedalam jaket. 

“Hei,” gue tersenyum palsu waktu buka pintu. 

“Sorry, mau ambil jaket.” 

Kenapa lo nggak bilang aja kalau mau ambil obat? Apa yang lo 
sembunyiin lagi dari gue Frans? Selain Kanaya? 

“Oh ya, sebentar gue ambil.” 

Cepet-cepet gue ambil dan gue sodorin. Ok, kalau lo nggak mau 
cerita, at least gue punya cara sendiri buat cari tahu. Obat apa dan lo 
sakit apa? 

“Thanks.” Dia tersenyum, tapi entah kenapa gue lihat dia 
berkeringat dan pucat. 

“Frans lo nggak papa?” 

“Enggak.” Dia senyum lagi, tapi kali ini lebih terlihat seperti 
seringai kesakitan. 

“Lo pucet terus lo keringetan banget.” Gue coba menyentuh 
dahi Frans, tapi dia menepis tangan gue. Gue lihat ekspresinya kaku 
dan rahangnya mengeras. 

“Gue harus istirahat.” Dia cepat-cepat pergi dari hadapan gue, 
dan gue terbengong menatapnya, tanpa bisa menjawab. Melihatnya 
secepat kilat masuk kedalam kamar dan membanting pintu dengan 
debam agak keras di belakangnya. 

Gue mempertimbangkan sesuatu, mungkin dia butuh bantuan, 
setidaknya air hangat mungkin. Bisa aja dia masuk angin gara-gara 
kami kelamaan ngobrol di pantai tadi. Akhirnya gue ke dapur dan 


bikinin teh manis panas buat Frans. 
KKK 
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Tok Tok 

Gue ketok pintunya, tapi Frans nggak menyahut. Dia nggak 
mungkin secepet itu bisa langsung tidur. Gue coba tarik handle 
pintu, dan thank God, pintunya belum sempet di kunci. Gue ngintip 
kedalam dan shock waktu gue lihat Frans guling-guling di lantai, 
megangin kepalanya. 

“Frans” Secepat kilat gue berlari ke dalam, gue letakan cangkir 
teh di meja dan gue langsung berlari ke arah Frans. Gue peluk dia, 
tapi dia terus meronta tanpa suara. 

“Go back... go back.” Katanya terus memegang kepalanya dan 
berusaha mendorong gue pergi. 

“No.” Bisik gue, gue berusaha meraih jaket itu, lalu mengambil 
kapsul dalam jaket dan membantunya minum dengan segelas air 
yang ada di meja kecil samping tempat tidur. 

Butuh waktu sekitar sepuluh menit sampai Frans akhirnya bisa 
mengendalikan dirinya. Mulut gue gatel pengen nanya, tapi gue 
nggak tega, dia baru aja bisa tidur. 

Gue bersyukur banget rumah. ini besar dan kamarnya jauh-jauh, 
jadi nggak ada orang lain yang menyadari kejadian malam ini selain 
gue dan Frans. 

Akhirnya gue putuskan untuk tidur di kamar yang sama dengan 
Frans, gue takut menjelang pagi dia kembali mengalami serangan 
sakit kepala hebat seperti yang dia alami tadi. Sebelum tertidur dia 
sempat bilang “Headache.” Artinya sakit kepala. Tapi seberapa 
sakit sampai dia berkeringat dan berguling di lantai. Itu artinya 
bukan sakit kepala biasa. 

Gue menatap pria tampan itu tertidur pulas, begitu tenang, jauh 
berbeda dengan pria yang sama sepuluh menit lalu berguling di 
lantai tak terkendali. Dalam ketermenungan gue memandangi dia, 
gue berpikir banyak hal. Pria malang, putera semata wayang, apakah 
orang tuanya tahu soal sakit yang dideritanya. Apa dia sendiri tahu 
apa yang membuatnya mengalami sakit kepala hebat? Dan apa yang 
bisa gue lakukan untuk menyelamatkan dia dari serangan 
mengerikan seperti yang sepuluh menit lalu terjadi di hadapan gue? 
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Seandainya gue nggak memaksa dia ngobrol sedikit lebih lama 
waktu ambil jaket, mungkin dia sudah minum obat sebelum serangan 
parah tadi. Tapi apa penyebab sakit kepala hebat yang di derita 
Frans? Vertigo? Migrain? Atau sesuatu yang lebih parah? 

Gue usap keringat di dahi Frans, dan dia tampak tidak terusik 
sedikitpun, tetap damai dalam tidurnya. 

“It's scary me.” Bisik gue. 

“Thousand secret man, apalagi yang lo sembunyiin dari gue?” 

Ya gue rasa julukan Thousand secret man memang cocok buat 
dia, pira dengan seribu rahasia. Dia selalu cuek, santai, ceria, 
slengek'an, tapi di balik semua itu, dia adalah pribadi terututp. Ada 
sebuah gudang dalam dirinya yang dipakai untuk menyimpan 
rahasia, banyak rahasia yang hanya dia sendiri yang tahu. 
Perasaannya yang terdalam nggak pernah tersentuh oleh siapapun, 
meski diluar dia bisa bercengkerama dengan siapa saja even 
stranger. Itulah Frans, Joachim Frans Sinatria yang gue kenal. 
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H. sudah pagi, dan gue baru melihat Frans akhirnya 


menunjukan tanda-tanda kehidupan lagi setelah tertidur pulas gara- 
gara obat pereda rasa nyeri itu. 

“Hei” Sapa gue. 

“Hei.” Dia bisa tersenyum, dan itu membuat gue akhirnya bisa 
bernafas sedikit lebih leluasa, setelah hampir sepanjang sisa malam 
gue terjaga, menunggu dia kalau sewaktu-waktu terbangun dengan 
kesakitan luar biasa lagi. 

“Gimana pagi ini, udah mendingan?” 

“Much better.” 
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Gue keluar dari kamar Frans pada akhirnya “Gue ambilin 
sarapan, lo sarapan di kamar aja.” Setelah meyakinkan dia untuk 
tidak turun dari tempat tidur, akhirnya gue bisa ke dapur untuk 
sekedar mengoles roti dengan selai kacang dan menuang segelas 
susu hangat buat dia. 

“Hai Niluh.” Sapa gue waktu Niluh masuk ke dapur. 

“Hai mba.” Sapanya. 

“Dimana tante Aneke sama Om Martin?” 

“Sudah ke Galery mba, ada tamu dari German pagi ini.” 

“Oh.” Untunglah mereka pergi pagi-pagi sekali, jadi gue punya 
banyak kesempatan untuk hanya berdua dengan Frans. Gue harus 
cari tahu banyak hal tentang dia dari mulutnya sendiri. Oh Mr 
Thousand Secret Man, lo bikin gue frustasi menghadapi lo dengan 


begitu banyak rahasia yang lo pendam sendirian. 
kaa 


“Minum susunya, terus makan rotinya.”Gue menyodorkan baki 
berisi dua lembar roti di oles selai.kacang juga segelas susu hangat. 

“Nanti aja lah.” 

“Sarapan, setelah itu kita bicara.” Gue benar-benar menunjukan 
dominasi gue saat ini. Gue pengen dia dengerin gue, tanpa 
perlawanan, tanpa membantah sedikitpun. Gue mau dia menjawab 
setiap pertanyaan yang akan gue tanyakan. Dan gue sekarang lebih 
mirip Guru lagi ngawasin muridnya ujian. Gue melototin dia 
meminum, teguk demi teguk susu dalam gelas, juga mengunyah roti 
di tangannya sampai habis. 

“Thanks.” Katanya sambil mengangkat gelas susu yang isinya 
sudah berpindah kedalam lambungnya. 

“Sama-sama.” Gue mengambil alih gelas itu dari tangannya, 
dan langsung gue angkat beserta bakimua, dan membawanya keluar. 
Tapi baru beberapa langkah dari kamar Frans, gue berpapasan sama 
Niluh. 

“Biar saya aja mba.” Katanya sambil mengambil alih baki dari 
tangan gue. 
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“Makasih ya Niluh.” Gue tersenyum dan Niluh hanya 
membalas senyum gue, sebelum akhirnya berbalik meninggalkan 
gue. Gue kembali ke kamar Frans, dan dengan berani gue duduk di 
ranjang itu, tempat dimana dia masih setengah berbaring. 

“Frans lihat gue.” Gue meraih tangannya dan gue genggam erat. 

Dia kali ini menatap gue begitu dalam, membuat sekujur tubuh 
gue kelu rasanya, terutama bibir gue. Pertanyaan yang udah gue 
susun semalam rasanya tak sanggup gue tanyain. Tapi gue harus 
tahu banyak hal, dan gue harus kuat menatap mata yang sekarang 
lekat menatap gue. 

“Jujur sama gue, lo sakit apa?” Gue menekankan setiap kata 
dalam kalimat gue, memastikan bahwa Frans mengerti betul maksud 
dari pertanyaan gue. 

“Sakit kepala biasa.”Katanya santai, tapi tatapannya ke gue 
nggak sesantai kalimatnya. 

“Yang gue lihat semalam itu bukan sakit kepala biasa Frans.” 

“Ini sakit kepala biasa.” Dia meraih wajah gue dan berusaha 
meyakinkan gue dengan memasang senyum di wajah rupawan 
miliknya. 

“Frans please, lo tahu betapa takutnya gue semalem lihat lo 
seperti itu?” 

“Gue programer, pekerjaan gue makai ini terus” dia menunjuk 
ke kepalanya “Kurang tidur, terlalu diforsir, biasa kalau cuman sakit 
kepala.” 

“Tapi sampai seperti semalem?” 

“Ya itu terlalu lelah aja.” 

“Lo yakin?” 

“Iya. "Frans mengusap kepala gue dengan satu tangan lainnya, 
dan tersenyum meyakinkan gue. Tatapan kami bertemu, gue melihat 
ada sesuatu yang tersembunyi di balik tatapan dalam Frans ke gue. 
Tapi apa? 

“Gue takut Frans, gue takut lo kenapa-napa.” Tiba-tiba gue 
reflek dan meluk dia. 
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“Gue nggak papa.” Dan entah kenapa dia juga bales pelukan 
gue. 

“Lo mau janji nggak sama gue, setelah kita sampai di Jakarta, 
kita periksain sakit kepala l0?” 

“Udah gue periksa, dan di kasih obat itu. Kata dokter juga sakit 
kepala biasa, karena kecapean kerja aja.” 

“Atau lo mau gue bilang soal ini ke Om Martin sama tante 
Aneke?” 

“Enggak, please. Mereka nggak perlu tahu hal remeh temeh 
beginian.” 

“Kalau gitu lo harus mau periksa bareng gue di Jakarta.” 

“Ok. Gue ikutin mau lo.” 

Akhirnya gue bisa sedikit tersenyum walaupun maksa. At least 
dia mau periksa bareng gue. kalaupun dia nggak jujur, dokter yang 
periksa dia harusnya bisa kasih tahu gue kebenaran soal sakitnya. 
Bukan berarti gue berharap dia sakit parah, tapi gue hanya pengen 
tahu apa yang sebenernya dia alami dan apa yang gue bisa lakukan 
buat nolong dia. 

“Jadi hari ini kita mau ke mana?” Frans masih bisa berlagak 
pilon dengan berpura-pura semua baik-baik saja. 

“Nggak, lo akan tidur di kamar seharian, sampai nanti sore, dan 
nanti malem kita balik ke Jakarta.” 

“Gue nggak papa, berapa kali harus gue bilang kalau gue nggak 
papa. Gue baik-baik saja.” 

“Tapi gue nggak baik-baik saja Frans.” 

“Sejak kapan sih lo jadi melodramatis begitu?” 

“Sejak semalam.” 

“Gue nggak papa.” Secepat kilat dia mengecup kening gue dan 
itu bikin tubuh gue menjadi seperti kerupuk, kaku untuk beberapa 
detik. Gue cuman bisa terbengong menatapnya. 

“Kenapa?” Dia justru terlihat biasa saja. 

“Gue nggak suka lo cium kening gue sembarangan.” Gue 
cemberut, meski sebenarnya gue hampir jatuh pingsan karena sesak 
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nafas di buatnya. Ini pertama kali gue melibatkan emosi gue ketika 
kami bersentuhan. 

“Tumben?” Alisnya bertaut menatap gue. 

“Gue nggak suka lo nyentuh gue tanpa ijin dari gue.” Frans 
melihat ke arah tangan gue yang masih melilit tubuhnya dan gue 
langsung melepaskannya. 

“Tapi gue nggak pernah keberatan kalau lo nyentuh gue, 
meskipun tanpa ijin dari gue.” Frans menatap gue penuh selidik. 

“Ya kita beda.” 

“Oh ya? Apa bedanya?” 

Gue berdehem “Gue cewe, dan lo cowok.” 

“Ok terus?” 

“Ya sebagai cewe gue nggak suka kalau ada yang nyentuh gue 
sembarangan.” 

“Oh jadi kalau lo yang mulai duluan boleh gitu?”Frans melirik 
gue, mendekatkan wajahnya ke wajah gue, dan udah pasti muka gue 
sekarang merah kaya kepiting rebus. 

“Udah ah.” Gue bangkit dari tempat duduk gue dan Frans 
menarik tangan gue. 

“Athena Lissa, lo lagi malu ya?” Alisnya bertaut, tapi 
pandangannya kembali penuh selidik. 

“Enggak, gue belum mandi, mau mandi dulu.” Gue nggak noleh 
ke arah Frans, karena gue udah mati gaya sejak beberapa detik lalu. 

“Oke.” Frans melepaskan tangan gue dan gue ngibrit keluar dari 
kamarnya. Ya ampun, apa yang barusan gue bilang sih? Frans pasti 
lagi ketawa geli deh sekarang, ngeliat muka gue merah dan gue salah 
tingkah di hadapannya. Oh no... 


KKK 


Setelah gue rapih, tiba-tiba Frans mengetuk pintu kamar gue. 
“Liss.” 

“Ya.” 

“Gue masuk ya.” 

“No-“ Teriak gue. 
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“Kenapa?”Suara Frans dari luar setengah berbisik, tapi gue 
masih denger. 

“Gue lagi pakai baju.” 

“Ok, kasih tahu gue kalau lo udah beres.” 

Padahal gue bohong, gue udah pakai baju dari tadi. Dan 
sekarang gue berdiri di bali pintu, gue hanya mencoba menemukan 
ekspresi yang paling wajarh untuk menghadapi Frans. 

“Hei.” Gue buka pintu setelah nafas gue normal. 

“Hei.” Frans menatap gue curiga. 

“Keluar yuk.” 

“Kemana?” 

“Nggak usah cerewet, ikut aja.” 

Frans ngajak gue ke daerah Bali Timur dengan mobil milik 
orangtuanya. Gue nggak tahu persis kami kemana. 

“Kita mau kemana?” 

“Perasi.” 

“Apaan tu?” 

“Pantai.” 

“Baru denger.” 

“Bukan tujuan wisata, masih belum tersentuh.” 

“Oh ya?” 

“Salah satu surga tersembunyi bali.” 

Kami terdiam untuk beberapa saat. 

“Kita kearah mana sih??” 

“Ke daerah Timur Bali, tepatnya di desa Perasi, ada pantai 
Perasi, atau orang sering menyebutnya Virgin Beach, atau White 
Sand Beach.” 

“Pasirnya putih?” 

“Lihat aja entar.” 

Well perjalanan menuju pantai ini bisa di bilang nggak mudah, 
tempatnya cukup terpencil dan nggak ada papan petunjuk. Frans 
bahkan harus beberapa kali turun dari mobil dan nanya sama 
penduduk setempat. Tapi waktu kami akhirnya sampai di bibir 
pantai, mulut gue menganga. 
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Emang sih, di setiap sudut Bali nggak ada pantai yang nggak 
bikin gue amaze. Tapi pantai ini tu sederhana, tanpa hiruk pikuk 
yang terlalu ramai, dan kami merasa bahwa ini sepreti private beach. 

“Gilak, ini keren parah.” Gue ngelihat Frans dan gue yakin 
banget mata gue nyala ijo waktu lihat pasir pantai yang putih itu. 

“Udah lama nggak piknik kan? Nyebur sana gyh, gue tunggu 
sini.” 

“Lo nggak mau ikutan?” 

“Enggak.” Gelengnya, dan dia lebih memilih untuk menyewa 
kursi santai dan bernaung dari panas matahari di bawah payung 
lebar, sementara gue lari-larian di tepi pantai sendirian. 

Gue bener-bener menikmati maen air, dan berteriak-teriak. 
Sangking senengnya, gue sampai nggak sadar kalau ternyata Frans 
udah berada di sekitar gue, lengkap dengan kamera DSLR miliknya. 
Ternyata dia udah ngambil gambar gue candid, dan itu keren-keren 
banget. Gue jadi ngerasa cantik banget deh dalam setiap jepretan 
Frans. 

“Gue suka banget Frans.”Gue nggak bisa berkata apa-apa lagi 
selain itu, hati gue bener-bener happy banget hari ini. 

“Gue nggak tahu lo bawa kamera.” 

“Lo kan emang nggak pernah perhatian sama gue.”Katanya 
santai. 

“Siapa bilang?” 

“Nah dari tadi kan gue nenteng tas ini, isinya kamera.” 

“Oh gue pikir box nasi.” Goda gue dan kami tertawa. 

“Lo tu kaya anak-anak umur lima tahun kalau ketemu pantai, so 
natural, jadi di ambil dari mana aja hasilnya bagus.” 

Dan mendengar kalimat Frans barusan, gue jadi kikuk, dan pipi 
gue memanas. Kami terdiam beberapa saat, sampai akhirnya kami 
bicara lagi. 

“Sampai kapan kita bisa kaya gini?” Pertanyaan Frans bikin gue 
kaget. 

“Maksud lo?” 
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“Kalau lo udah nikah dan punya suami, kita udah pasti nggak 
bisa pergi berduaan lagi kan?” Frans tersenyum kecut. 

“Kalau lo udah nikah, gue bahkan nggak bisa telepon lo lagi.” 
Gue menimpali. 

“Kenapa?” 

“Karena cowo model kaya lo, cocoknya punya isteri yang 
galak.” 

“Emang iya?” 

“Iya lah, biar ada yang ngomelin lo biar lo tinggalin rokok, dan 
hidup lebih sehat.” 

“Lo udah cocok tu kayanya.” Dia nyolek ujung hidung gue. “Lo 
kan bawel banget tuh.” 

Andai ini bukan becandaan kita Frans, gue pasti akan jadi orang 
paling bahagia hari ini juga. Tapi gue cuman bisa nyengir. 

“Thanks udah ngajak gue kesini.” 


“Sama-sama.” 
Kak 


Kami nggak bisa ngabisin waktu seharian di pantai, menjelang 
siang kami kembali kerumah setelah menyempatkan diri untuk beli 
oleh-oleh. Dan sekarang adalah moment paling nggak gue suka. 
Berpamitan, permisahan, atau what ever sebutannya, gue selalu 
nggak suka dengan perpisahan. 

“Maaf ya sayang, kita nggak ngabisin waktu banyak bareng- 
bareng.” Tante Aneke meluk gue. 

“Nggak papa tante.” 

“Lagi banyak kunjungan ke galery soalnya.” 

“Iya, lagian kami juga dadakan datengnya.” Gue jelas basa-basi. 

Tante Aneke melepaskan gue dan memeluk putera 
kesayangannya itu. 

“Hati-hati ya nak, sering-sering kunjungin kami ke sini.” 

“Iya ma.” 

Tante Aneke tampak mengusap punggung Frans, lalu 
memeluknya sekali lagi. “Cari isteri yang kaya Athena, mama pasti 
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seneng banget punya mantu kaya dia.” Tante Aneke melirik ke arah 
gue, dan gue udah pasti merona di buatnya. 

“Ya udah, mama bilang aja sama dia, mau nggak jadi mantu 
mama.” Cletuk Frans, dan itu bikin jantung gue berhenti berdetak, 
tapi hanya untuk beberapa detik, karena di detik berikutnya, gue 
sadar Frans hanya bercanda. Dan kami semua tertawa, menganggap 
itu sebuah lelucon, meski gue nggak menganggap itu sebagai sesuatu 


yang lucu sama sekali. 
Kak 


Setelah berpamitan akhirnya kami berada dalam perjalanan 
menuju Bandara Ngurah Rai. 

“Thanks buat liburannya.” Gue berbasa-basi, karena setelah 
kami melangkah keluar dari rumah, Frans terlihat murung. 

“Sama-sama.” Jawabnya formil 

“Lagi mikirin apa?”Gue mencoba membangun moodnya buat 
ngobrol tentang apapun, mengalihakan dia dari kemurungan. 

“Gue merasa bokap sama nyokap udah mulai tua, udah mulai 
ubanan, dan gue belum bisa memenuhi keinginan mereka.” 

“Soal apa? Lo punya pekerjaan bagus, lo punya human, lo 
punya kendaraan, lo bisa kunjungin mereka sesering yang lo mau. 
Apa lagi?” 

“Mama pengen gue nikah. Nggak inget tadi mama bilang 
pengen punya mantu kaya lo?” 

Oh ya, gue baru menyadari sejak semalam, bahwa Frans sudah 
memanggil tante Aneke dengan sebutan mama. Entah sejak kapan. 
Tapi setau gue, sejak piyik dia selalu memanggil tante aneke dengan 
sebutan tante, bukan mama. 

“Oh-“ ya semua problem anak adalah soal kebahagiaan orang 
tua yang seolah hanya akan terpenuhi kalau anak-anak mereka sudah 
menikah. 

“Cariin gue isteri dong.” Tiba-tiba kalimat itu meluncur begitu 
saja dari bibir tipisnya. 

“Frans, se-hopeless itu kah lo?” 
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“Mama nangis tadi waktu kami ngobrol berdua di kamar, dan 
ini pertama kali gue nangis di hadapannya juga.” Mata Frans 
berkaca. 

“Hei.” Gue nggak pernah melihat dia serapuh itu, gue usap 
pundaknya dan dia mencoba menenangkan diri dengan menarik 
nafas dalam. 

“Carrin gue isteri yang nggak perlu sayang-sayang amat sama 
gue, yang penting sesuai dengan nyokap gue, dan bisa nyenengin dia 
dan bokap. Bisa jagain mereka berdua.” 

“Ngomong apa sih lo?” 

“Gue ngerasa hidup gue selama ini sia-sia Liss.” 

“Frans, cuman gara-gara disuruh nikah nggak perlu segitunya 
kali.” 

“Gue merasa sudah gagal jadi anak.” 

“Frans.” Gue meraih tangannya, dan dia tersenyum, menarik 
nafas. Mungkin mengatur emosinya, menahan diri untuk tidak 
terlihat rapuh di hadapan gue, meskipun gue tahu Frans sangat 
emosional sekarang ini. 

Kalimat Frans soal gagal jadi anak juga terngiang di kepala gue. 
Walaupun gue berusaha menguatkan lo, tapi kalau gue ditanya, gue 
juga akan ngerasa gagal kok Frans. Gue juga belum bisa nyenengin 
orang tua gue dalam hal apapun malah. Hanya kadang kita emang 
nggak menyadarinya. Menganggap apa yang di lakukan orang tua 
adalah kewajiban, sedangkan apa yang kita terima sebagai anak 
adalah hak, tanpa berpikir sebaliknya. Gue juga jadi ikutan galau 


kalau soal membahagiakan orang tua. 
KKK 


Kami tiba di apartment, dan gue nggak langsung ke unit 
apartment gue. Gue sengaja mampir ke unit apartment Frans. 

“Frans, boleh pinjem laptop?” 

“Buat?” 

“Gue butuh download data dari email, tapi ponsel gue 
lowbattery. Laptop gue juga ketinggalan di kantor.” 
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“Ada tuh di meja, pakai aja. Wifinya udah nyala kok.” 

Gue bergegas ke laptopnya. 

“Password-nya?” Teriak gue, karena dia lagi ada di pantry. 

“Gue bukain aja.” Dia buru-buru nyamperin gue. 

“Kenapa? Rahasia banget?” Alis gue bertaut. Kenapa gue harus 
tanya? Password ya pasti aja rahasia, masa enggak sih. Apalagi gue 
orang luar, jadi wajar aja kalau dia merahasiakan passwordnya. 

“Enggak sih.” Dia nyengir kuda. 

“Ya udah, bilang aja apa password-nya.” Rengek gue. 

“A-T-H-E-N-A L-I-S-S-A.” Katanya mengeja setiap suku kata 
dari nama gue. 

“Nama gue?”Protes gue. 

“Iya.” Jawbnya santai. 

“Kok nama gue?” Protes gue. 

“Ya itu yang paling gampang di inget.” Jawabnya sambil 
ngeloyor ke pantry. 

“Ok, masuk akal.” 

Tapi jadi nggak masuk akal ketika password laptopnya adalah 
nama gue. Kenapa? Sebegitu abang adek-kah kami? Gue rasa abang 
adek kandung aja nggak akan pakai nama satu sama lain sebagai 
password barang-barang pribadinya. 

“Lo mau kopi?”teriaknya dari arah pantry. 

“Boleh.”Jawab gue. 

Awalnya gue mamang mau download file dari email dan 
pindahin ke flashdisk, sampai gue lihat satu folder berjudul “WHAT 
IF I LOST ALL MY MEMORY.” 

Judul folder yang aneh sih menurut gue. 

“Belom kelar download?” Dia datang dengan dua cangkir kopi 
dan gue cepat-cepat kopi folder itu ke flashdisk gue. Gue bahkan 
belum sempat buka email sama sekali, saking mikirin itu folder. 

“Nih, minum dulu.” 

“Oh- Thanks.” Gue kelihatan kikuk udah pasti, kaya maling 
yang hampir ketahuan. 

“Oh ya, gue mau mandi dulu ya.” 


73 


Frans Zone by Achellia Sugiyono 


“Oke.” Angguk gue cepat. Baguslah dia mandi, jadi gue bisa 
sedikit leluasa menyalin folder itu ke flashdisk gue. Dan setelah 
berapa lama akhirnya folder berhasil di salin sementara Frans mandi. 

“Frans, gue balik ya. Lo yakin kan lo nggak papa?” 

“Nggak papa, gue bentar lagi juga tidur kok.” 

“Ok, gue balik. Kalau perlu apa-apa kabarin gue aja. Ready 24 
jam gue.” Entah lelucon apa yang gue bilang, tapi gue berusaha 
terlihat seantai mungkin, meskipun gue adalah maling folder. 

“Iye.” 

Ya begitulah komunikasi antara dua orang, satu di dalam kamar 
mandi, satu di luar. Gue buru-buru pulang karena udah penasaran 


banget sama isi folder aneh itu. 
KKK 


Gue langsung nyalain laptop dan colokin flashdisk yang ada di 
tangan gue. Gue cari folder berjudul IF ONLY I LOST ALL MY 
MEMORY. 

Klik 

Klik klik 

Password requirement 

Gue coba ketik nama gue, dan bener file itu terbuka. 

GILAK, Frans pakai nama gue buat folder pribadinya. Nggak 
cuman password dekstopnya, bahkan sampai ke foldernya. 

Didalam Folder ada beberapa folder lagi. 

PIYIK 

SMP 

SMA 

ITB 

KANADA 

KELUARGA 

LISSA — what? Lissa? Gue? 

Semua folder isinya foto. Foto dari dia masih kecil, SMP, SMA, 
kuliah di ITB, Kanada, teman-teman kerjanya, dan keluarga. 
Terakhir gue. Banyak foto gue diambil secara candid, tanpa gue 
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sadari, dan beberap foto ketika kami bersama. Teka teki mulai 
menjurus ke satu titik, sakit kepala, lupa, lost memory, apa yang 
terjadi sama Frans? 

Setelah melihat semua folder itu gue jadi nggak bisa tidur 
memikirkan korelasi antara sakit kepala, aspirin, folder berisi foto 
dengan judul terkait dengan lost memory. Apa Frans menderita sakit 
parah? Yang memungkinkan dia akan kehilangan memorynya 


perlahan, atau justru spontan? 
kaa 
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J iga hari ini gue lembur terus di kantor, dan gue belum bisa 


menepati janji gue untuk temenin Frans ke dokter. Tapi gue udah 
minta sepupu gue check obat Frans, dan katanya itu termasuk dalam 
kategori obat pereda rasanyeri, semacam aspirin mungkin. 

Dan soal folder aneh yang gue copy diam-diam dari laptopnya, 
gue putuskan untuk men-skip itu dari otak gue untuk sementara. 
Karena nggak mungkin juga gue konfirmasi langsung ke pemiliknya. 
Ya gila aja kalau gue konfirmasi langsung, dia bakalan illfeel sama 
gue langsung deh. Secara gue udah mencuri folder rahasianya. 
Padahal nggak rahasia-rahasia amat sih, soalnya semua foto yang 
ada di folder itu gue pernah lihat, kecuali folder Kanada yang isinya 
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cuman enam atau tujuh foto. Dan salah satuya foto Kanaya yang 
bikin gue terbengong-bengong. Cantik, muda, body sempurna, tapi 
kenapa dia do prostitute? Oh sudahlah, semakin gue memikirkan 
Kanaya gue semakin nggak percaya diri dengan bentuk tubuh gue 
sebagai wanita. 

Oh ya, back to main topic. Gue selalu sampai di apartment lebih 
dari jam sepulu malem, dan Frans selalu nggak ada. Entah belum 
datang atau justru udah tidur. Tiga hari ini kami hanya 
berkomunikasi via text, dan sesibuk apapun gue, gue selalu 
menyempatkan tanya “Gimana keadaan lo?” setiap beberapa jam 
sekali, dan jawabannya selalu “Jangan lebay, gue baik-baik aja.” 

Gue baru masuk apartment dan langsung rebahan di sofa, gila 
tulang-tulang gue rasanya mau copot sangking capeknya. 

Tok Tok. 

Gue buru-buru buka pintu, dan Frans berdiri di depan pintu 
bawa bungkusan plastik putih, langsung nyodorin ke gue. 

“Apaan nih?”Alis gue mengekerut lihat bungkusan yang masih 
anget itu. 

“Kwetiau.”jawabnya santai sambil buka jaketnya terus lempar 
ke kursi. 

“Wu... boleh juga, pas lagi laper.” Buru-buru gue taroh di meja 
dan ke belakang buat ambil piring. 

“Frans mau minum apa?”teriak gue dari belakang. 

“Kopi boleh.” Balasnya berteriak. 

Dan gue bawa dua piring plus secangkir kopi instan buat dia. 

“Kopi instan?” alisnya berkerut. 

“Iya, kopi item habis.” 

“Ya udah lah, better than not at all.” walaupun ekspresinya 
sedikit kecewa tapi akhirnya dia menyeruput kopinya. 

“Bau rokok sih 10?” gue mencium bau rokok kental banget di 
tubuh Frans waktu gue duduk di sebelah dia. 

“Masa sih?” 


11 


Frans Zone by Achellia Sugiyono 


“Iya, nih baukkkk.” Gue mencium kemejanya, dan entah 
mengapa tindakan sembrono gue justru bikin jantung gue berdetak 
nggak beraturan. 

“Sorry, tadi gue merokok sebelum pulang.” 

“Bisa di kurangin nggak Frans, pikirin kesehatan lo.” 

“Iya bu guru, cerewet banget sih.” 

“Eh, kasihan kali cewe yang jadi isteri lo ntar, punya laki sakit- 
sakitan gara-gara nggak bisa berhenti merokok.” 

“Ya sebelum dia mau gue nikahi, dia harus mau tandatangan 
surat perjanjian bahwa tidak akan mempermasalahkan hubungan gue 
dan rokok.” 

“Gilak, kalau gue sih nggak sudi.” 

“Nggak papa, lagian gue juga nggak masukin lo ke daftar 
kriteria istriable gue kok.” 

“SOMPRETT!!.” 

Gue sodorin piring berisi kwetiau pada Frans, dan dia segera 
menerimanya. Gue juga mulai asik menikmati kwetiau di piring gue. 

“Eh, Liss, pernah kepikiran nggak. Mungkin aja kita berjodoh, 
terus tiba-tiba bangun tidur gue pengen nikahin lo?” 

“Uhuk-“ Gue keselek kwetiau pedas yang memenuhi mulut gue, 
spontan Frans meletakan piringnya, menepuk punggung gue, dan 
berlari ke belakang buat ngambil segelas air mineral. Sementara 
mata gue udah merah dan berair gara-gara sensasi terbakar yang gue 
rasain di tenggorokan gue, efek dari keselek kwetiau. 

“Duh, pelan-pelan dong makannya.” Katanya sambil masih 
mengusap-usap punggung gue. 

“Udah.” Gue singkirin tangannya. Bukannya kenapa, tapi gue 
merinding setiap kali dia nyentuh gue, walaupun sentuhannya itu 
menurut dia wajar tanpa mengandung unsur-unsur tertentu. 

“Gue becanda lagi Liss. Gue nggak serius soal itu. Lagian kan 
gue sering bilang kalau lo tu nggak istriable.” Frans menutup 
kalimatnya dengan kekeh kecil. Menganggap apa yang dia bilang itu 
sebuah lelucon. 

Gue taruh piring berisi kwetiau di meja di hadapan gue. 
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“Kok nggak di lanjutin makannya?” 

“Kenyang gue.” 

“Baru juga dua suap, masa udah kenyang?” 

Gue kehilangan nafsu makan gue mendadak gara-gara lo 
menganggap gue se-standard wanita lain. Gue nggak pernah 
istimewa buat lo Frans, walaupun buat gue lo itu segalanya. 

“Lo marah ya gue bilang gitu?” 

“Enggak kok, biasa aja. Cuman gue capek banget tiga hari ini 
lembur terus. Pengen langsung tidur.” 

“Ok, gue balik kalau lo mau langsung tidur.” 

“Terserah.” 

“Ya udah, gue beresin piringnya habis itu gue balik.” 

“Nggak usah tinggal aja, biar gue beresin.” 

“Enggak, lo istirahat aja. Ntar gue keluar kalau gue udah kelar.” 

Bener aja dengan perasaan hancur, gue masuk kedalam kamar 
dan langsung gue kunci kamar dari dalem. 

“Gue balik ya.” Gue denger suara Frans dari luar kamar, dan 
gue nggak jawab. Gue diemin aja, dan gue yakin dia pasti udah 
keluar dari apartment gue. 

“Gue becanda lagi Liss. Gue nggak serius soal itu. Lagian kan 
gue sering bilang kalau lo tu nggak istriable.” 

Kalimat itu terngiang terus di kepala gue dan bikin gue susah 
tidur. Nggak istriable, Nggak istriable, Nggak istriable. Kenapa 


selalu itu sih Frans? Yang istriable itu yang kaya apa? 
KKK 


“Gue harus ke Medan selama seminggu, tadinya gue mau 
bilang habis kita makan. Tapi lo udah mau istirahat.” Tulis Frans. 

“Mau ke Medan, mau ke Hongkong bodo amat. Apa peduli 
gue!!!” gue ketik cepet-cepet, tapi kemudian gue ketik tombol 
backspace bukan send. 

Buat apa juga gue jawab? 
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Semalam ini gue mencoba berbicara dari hati ke hati sama diri 
gue sendiri. Frans itu adalah friend, no more, and will never more 
than friend. 

Dia emang menggoda, tapi bukan untuk di jadikan pelabuhan 
terakhir. Seperti orang bilang, lebih enak kalau di cintai daripada 
mencintai. Karena “di” berarti kita menerima, sedangkan “me” itu 
adalah kata kerja. Ya kerja apa yang nggak capek, bahkan mencintai 
juga capek, karena kita selalu yang memberikan effort sementara 
yang dicintai effortless, mati aja lo. Pasti makan ati deh kalau kaya 
gitu. 

Kak 


Gue lagi makan siang, dan sejak semalem gue nggak bales 
pesan singkat dari Frans, pagi ini juga siang ini dia kirim pesan 
singkat lagi ke gue. 

“Pagi, gue udah di bandara, sebentar lagi take off.” Itu di tulis 
sekitar jam sembilan, dan gue nggak jawab. 

“Gue barusan landed di Medan, nih, panas gilak di sini.” itu di 
tulis sekitar jam setengah sebelas, gue juga nggak jawab. 

“Gue lagi makan siang, lo udah makan siang?” itu di tulis 
sekitar jam satu, dan gue juga nggak jawab. 

Kalau satu minggu ini dia pergi dari hidup gue, setelah selama 
empat tahun dia juga jauh dari gue dan gue sanggup hidup tanpa dia 
di dekat gue, tentu saja seminggu ini bagian dari rencana Tuhan buat 
ngasih tahu gue, bahwa gue akan baik-baik saja tanpa pria bernama 
Frans berotasi di sekitar gue. 

Hampir setengah dua dan gue baru mau keluar buat makan 
siang, maklum padat banget kerjaan hari ini. Gue melipir aja ke food 
court, karena nggak mungkin jam segini gue keluar dari area 
perkantoran buat cari makanan, jauh bin panas bin macet parah pasti. 

“Gado-gado mba.” 

Gue sodorin uang seratus ribuan dari dompet, karena itu 
pecahan terakhir yang nyisa di dompet gue, sebelum gue sempat ke 
ATM. 
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“Pakai ini aja mba sekalian, biar ada kembalian.” Si mas yang 
baru gue lihat mukanya nyodorin selembar seratus ribuan juga. 
Rupanya doi juga pesen gado-gado. 

“Eh nggak usah mas.” Gue buru-buru nolak. 

“Nggak papa mba, kasihan mbanya nggak ada kembalian. Jadi 
sekalian aja.”Mas itu menjelaskan setelah pecahan seratus ribuan 
miliknya diambil sama mba penjaga stand gado-gado. 

“Ini mas kembaliannya, nanti diantar ke meja ya.”Si mbak 
penjaga stand tersenyum ramah ke si mas, dan gue anggep bahwa 
pemberitahuan itu juga berlaku buat gue dan gado-gado pesenan gue. 

“Ok.” Si mas tersenyum, dan dia juga tersenyum ke arah gue. 
Demi alasan basa-basi dan kesopanan adat ketimuran gue bales 
senyum orang asing ini. Dan akhirnya kami duduk satu meja. 

“Willy.” Dia menyodorkan tangannya ke gue. 

“Lissa.” Jawab gue malu-malu sambil menjabat tangannya 
sekilas. 

“Procurement, baru mutasi.” Dia mendeskripsikan dirinya 

“Oh, pantes baru liat.” Gue senyum dan lagi-lagi itu atas nama 
basa-basi. 

“Tinggal dimana Liss?” Pertanyaan cowo bernama Willy ini to 
the point banget, tapi emang jaman sekarang eranya lagi gitu kali 
ye, main tembak langsung aja. 

“Jakarta timur.”Jawab gue nggak kalah to the point-nya. 

“Oh sama dong, aku di Rawamangun.” 

“Oh, aku di Pemuda.” 

“Pulang pergi naik apa?” 

“Kendaraan umum.” 

“Bareng aja kalau gitu, kan sekarah ini. Mengikuti anjuran 
pemerintah juga sih, mengurangi kemacetan.” Dan Jelas sudah, 
bahwa tujuan dari Willy adalah ngajak gue pulang bareng. 

“Eh-nggak usah, soalnya aku pulangnya kadang suka nggak 
tentu.” Gue mulai trik ngeles. 

“Ya kan bisa janjian. Bagi nomor WA aja, biar nanti bisa kabar- 
kabaran kalau mau balik bareng.” 
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Nah Iho, ini namanya skak mart deh. 

“Kosong Delapan Satu Tiga —bla bla bla“ akhirnya gue kasih 
nomor WA gue ke tu cowo bernama Willy. 

“Oke saved ya, nanti aku wa kamu.” 

“Thanks.” 

Dan makan siang gue yang sedikit terlambat membawa gue 
bertemu dengan Willy, mas-mas ramah yang nawarin tebengan. 
Bahkan kami sempat satu lift. Gimana enggak, ruangan gue ada di 
lantai enam sedangkan doi lantai delapan. Walhasil gue nggak bisa 
mengelak dari doi. 

“Liss ini aku Willy” tulis cowo itu begitu gue sampai di ruangan 
dan duduk. OMG, dia agresif banget. 

“Oh hai Will, thanks ya buat traktirannya.” Terpaksa gue basa- 
basi lagi dan lagi. 

“Hari ini aku pulang on time, kalau kamu nggak keberatan 
bareng aku aja.” 

“Oke, lihat nanti ya Will, takutnya aku diminta lembur. 

“Oke.” 


KKK 


, 


Udah setengah tujuh dan gue masih ngendap di meja gue, 
padahal nggak ada lagi yang harus gue kerjain hari ini. 

“Hei, kagak mau balik 10?” Miranda alia Amir nyamperin gue. 

“Kagak.” Gue bergidik. 

“Kenape, mau jaga kantor 10?”Mukanya berubah jadi ijo setiap 
kali dia lagi kepo banget. 

“Kagak.” 

“Supir grap ganteng kemane aje, udah dapet member baru kali 
doi.” Godanya. Dia lagi membahas Frans, dan entah kenapa gue 
nggak tertarik bahas Frans sama sekali. 

“Sialan, dia lagi ke Medan ada urusan.” Jawab gue cepet. 

“Hahahahah....” gue denger si Amir ketawa lepas. 

“Yah yang model kaya dia mah banyak yang mau kali, jadi lo 
harus hati-hati, awas di tikung cewe lain lho.” Goda Amir. 
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“Diem ah mir, brisik lo.” 

“Hahhahah....” dia tertawa lepas sekali lagi. 

“Mangkanya kalau dia udah usaha, lo melunak dikit lah, biar 
jadi. Udah umur lo masih jual mahal aje Ten...Teten....” 

“Sompret!!!” umpat gue. “Jangan panggil gue TETEN 
donggg..” rengek gue. 

Lagian andai lo tahu, bahwa bukan tu supir Grab (Frans) yang 
usaha buat gue, tapi gue yang usaha buat dia Mir....Amir. 

Tiba-tiba telepon di meja gue bunyi, cepet-cepet disamber oleh 
si Amir, dan di load speaker. 

“Halo mba Lissa.” Sapa pak Kusnanto, Security di lantai gue. 

“Kenape pak?” 

“Di tunggu temannya mba, pak Willy Procurement, katanya 
mau pulang bareng.” 

“Oke pak. Thanks.” Si Amir langsung jingkrak-jingkrak. 

“Cieee.... Willy procuement nih jadinya, bukan si supir Grap 
brewokan yaaa?” goda Amir. 

“Somprettttt.... penyadap!!!” umpat gue. 

“Cieeee... barang baru ni ye....Willy procurement.” Sekali lagi 
Amir menggoda sambil menyamber tas dari mejanya dan langsung 
ngeloyor keluar. Dia pasti nggak mau kalah set sama gue, mau lihat 
yang namanya Willy itu yang mana. 
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“L 
iss, sorry, aku boleh numpang ke toilet dulu 


nggak?”Tiba-tiba Willy bilang begitu waktu mobil kami hamir 
sampai ke apartment gue. 

“Oh boleh kok.” Gue tersenyum palsu. 

Ok Will, gue tahu ini alibi lo buat tahu unit apartment gue. But 
well, gue udah berkompromi sama diri gue sendiri soal membuka 
hati untuk orang lain. Karena nggak mungkin gue mengharapkan 


sesuatu yang tidak mengharapkan gue balik yaitu Frans. 
KKK 
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“Will, mau kopi?”Gue nawarin kopi ke si Willy setelah dia 
keluar dari toilet. 

“Eh, nggak usah repot.” Dia tersenyum ke arah gue. 

Biar gue bantu deskripsikan secara jelas ya, Willy Damaris, 
usianya 35 tahun, tinggi, berkulit kuning langsat, rambut hitam, 
tebal, sedikit ikal, hidung mancung, alis tebal, wajah bersih, dan 
tentu saja pakaian rapi. 

“Enggak kok, mau kopi item atau kopi instan?” Teriak gue dari 
pantry. 

“Apa aja.” Jawabnya. 

“Eh kalau mau merokok nggak papa lho Will.” Gue cuman 
ngetes, apakah dia perokok atau nggak. 

“Aku nggak merokok Liss.” 

WHATT??? Akhirnya gue nemu laki-laki yang nggak merokok 
di dunia ini. Lelaki idaman gue soal rokok. Buat gue cowok yang 
nggak ngerokok itu justru cowok yang seksi. Cowok yang peduli 
bagaimana menjaga kesehatannya sendiri juga buat gue itu menarik 
banget. Tapi entah mengapa, gue belum berencana tertarik sama 
Willy, meski dia nggak ngerokok, dan dia juga ganteng. 

“Serius?” Gue berjalan ke arah Willy dengan dua cangkir kopi. 
Satu buat gue dan satu buat dia. 

“Iya, dulu pernah coba-coba, tapi nggak nemu feel-nya. “ Willy 
tersenyum menatap gue waktu gue berjalan mendekat. 

“Oh-“ Gue sodorin satu cangkir buat Willy, dan gue meletakan 
cangkir gue di meja, kemudian mengambil posisi duduk di sofa yang 
berseberangan dengan tempat Willy duduk. 

Nggak lama berselang, tiba-tiba terdengar suara pintu diketuk. 
Gue segera kedepan dan buka pintu. 

“Hei.” Seperti biasa si Frans tiap kali liat pintu di buka langsung 
ngeloyor masuk tanpa permisi. 

MAMPUS, kan ada Willy. 

Langkah kaki Frans terhenti ketika melihat Willy duduk di sofa. 
Willy yang tadinya nyeruput kopi juga jadi sedikit tertegun ngelihat 
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Frans. Dan gue, tiba-tiba ada ide cemerlang soal memanfaatkan 
situasi ini. 

“Frans, kenalin ini Willy.” Gue tersenyum bangga 
memperkenalkan Willy ke si Frans. 

“Oh Willy.” Willy mengulurkan tangannya lebih dulu, 
sementara Frans dengan wajah kecutnya menjabat tangan Willy 
tanpa menyebut nama. 

“Frans tetanggaku Will, biasa dia suka tiba-tiba dateng kalau 
butuh kopi, dan stok kopi di rumahnya habis.” Gue tersenyum super 
manis ke arah Willy, kemudian melanjutkan kalimat gue penuh 
penekanan “Dateng cuman buat minta kopi doang.” Gue sengaja 
menatap wajah Frans yang semakin masam waktu gue bilang begitu. 

“Duduk dulu Frans, gue ambilin kopinya.” Gue tersenyum lebar 
ke si Frans yang lagi ngeliatin gue dengan muka jeleknya. 

Ok Frans, rasakan pembalasan gue. Seperti itu rasanya jadi gue. 
Ada tapi keberadaannya tidak dianggap. Merasa berarti tapi selalu 
diabaikan atau terabaikan. 

“Nih kopinya. Bawa aja, gue udah beli lagi kok.” 

“Thanks.” Frans tersenyum kecut, tapi matanya jelas menatap 


gue dengan tatapan kesal setengah mati. 
Kak 


Setelah Willy keluar dari apartment gue, Frans segera datang. 

“Apa maksud lo tadi?”Protesnya dengan wajah garang, sambil 
ngeloyor ke arah sofa. 

“Soal apa?”Gue langsung pura-pura sibuk beresin cangkir kopi 
Willy. 

“Gue,cuman tetangga lo yang dateng kalau kopi di rumah gue 
habis?” 

“Terus gue harus memperkenalkan lo sebagai apa?”Tanya gue 
santai., dia nggak jawab, dia cuman berdehem. 

“Lo nggak jawab pesan singkat gue, telepon gue juga nggak 
diterima. Jadi gue putuskan buat terbang ke Jakarta sore tadi karena 
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khawatir lo kenapa-napa, dan lo nggak menghargai perjuangan gue 
buat sampai di sini?” 

“Gue nggak minta lo bali kok. Jadi perjuangan apa yang lo 
maksud?” 

“Lo kenapa sih, jadi aneh?” 

“Frans, lo harus kerja di Medan selama satu minggu. Cuman 
soal pesan singkat sama telepon nggak gue jawab, ya anggap aja gue 
sibuk, atau gue emang nggak mau jawab. Lagian apa pentingnya gue 
buat lo sih?” Gue bicara sambil mondar-mandir beres-beres, 
sementara dia duduk di sofa, matanya mengikuti kemana gue 
bergerak. 

“Oh, jadi lo udah jalan sama Willy?”Nada bicara Frans sedikit 
meninggi, dan itu bikin gue merasa diatas angin. Gue harus tahu satu 
hal tentang perasaan lo ke gue Frans. Dan gue harus memancing lo 
sampai ke titik terendah lo. 

“Emang penting buat lo?”Tanya gue santai. 

“Terus kenapa lo pura-pura nggak kenal gue waktu ada Willy.” 

“Siapa bilang? Kan gue juga memperkenalkan lo ke Willy.” 

“As a neighborhood? "Frans telihat semakin tidak sabaran. 

“What else?” Gue jelas tersenyum dalam hati. 

“Lo cinta sama Willy?” Nadanya berubah menjadi rendah, 
emosinya tertahan. 

“Nggak perlu gue bilang ke elo juga kan soal perasaan gue?” 

“Perlu lah.”Sambarnya cepat. 

“Siapa elo? Abang gue bukan? Sodara gue bukan? Cuman 
temen kan kita?” 

“Oh jadi lo nganggep gue temen doang?” Dia berdiri dari 
tempatnya duduk dan berjalan cepat ke arah gue. WOW, reaksi 
Frans, orang yang gampang terpancing emosinya. 

“Emang lo nganggep gue apa? Temen doang kan?” Tanya gue 
santai, walaupun sebenarnya gue hampir mati ketakutan. Frans 
kelihatan nggak main-main soal obrolan kami sekarang ini. 

Gue mulai menelan ludah setelah pertanyaan gue ke dia. 
Pertanyaan yang membuat Frans akan semakin terpancing, tapi jarak 


87 


Frans Zone by Achellia Sugiyono 


di antara kami membuat gue nggak bisa bergerak lagi. Frans 
menghimpit gue diantara dirinya dan tembok. 

Frans menelan ludah, dan gue bisa mendengar suaranya. 

“Hubungan kita nggak pernah sesederhana itu dimata gue.” 
Katanya dengan suara rendah tepat di telinga gue, dan seketika 
bulukuduk gue meremang. Tapi sebelum gue memperjelas 
kalimatnya dia pergi meninggalkan gue. 

Jantung gue berdetak cepat melihat dia berjalan menjauh, 
seolah dalam adegan slow motion. Aroma tubuh Frans, wangi 
parfume musk yang begitu maskulin, bercampur keringat masih 
begitu kental di hidung gue, juga diseluruh ruangan ini. 

Gue merosot di lantai “Gue juga merasa hubungan kita nggak 
pernah sesederhana itu Frans.” Bisik gue dalam hati. Tapi gue bisa 
apa? 
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Ua lebih dari sepuluh hari Frans menghilang dari 


kehidupan gue. Ponselnya nggak aktif, dia nggak pernah 
menghubungi gue lagi sejak kejadian malam itu. Kebodohan gue 
adalah ketika gue merasa bahwa Frans akan merespon desakan gue 
dengan mengakui perasaannya ke gue. Apakah gue sebatas teman, 
sahabat atau apa. Tapi ternyata tidak. 

Kalimat terakhir yang dia ucapin ke gue “Hubungan kita 
nggak pernah sesederhana itu dimata gue.” berulangkali terngiang 
di telinga gue. Dan sekarang yang tersisa hanya penyesalan. Nggak 
ada yang lain. Gue menyesal kenapa berusaha membuat dia terbuka 
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tentang perasaannya. Dan gue juga menyesal kenapa gue tidak 
berusaha mengkonfrontir semuanya malam itu. Setidaknya kami 
akan bertengkar lebih hebat, tapi mungkin kami akan terbuka pada 
akhirnya untuk satu sama lain. Tidak seperti ini. Masalah tidak 
selesai dan kami juga putus komunikasi. 

Ini adalah jangka waktu terpanjang gue putus komunikasi 
dengan Joachim Frans Sinatria, dan ini hampir membunuh gue. Gue 
cuman bisa menjadi normal ketika gue di kantor, tapi setelah jam 
pulang kantor gue akan seperti seorang isteri yang baru saja di 
tinggal mati suaminya, atau seperti seorang kekasih yang ditinggal 
kekasihnya untuk menikahi wanita lain. Sehancur itu gue ketika 
Frans tidak lagi berotasi disekitar gue. Mungkin akan sama seperti 
bumi tanpa matahari. Meski ada bulan, tapi toh bulan hanya 
memantulkan sinar matahari, bukan memiliki sinar sendiri. 

Kalau kalian bertanya apa peran Willy selama sepuluh hari ini? 

Ya dia seperti seorang Spiderman yang menyelamatkan kota 
dari kehancuran setiap kali musuh datang menyerang. Tapi kota 
tidak membutuhkan Spidermen setiap saat, hanya pada waktu-waktu 
tertentu, untuk menyelamatkan situasi. Dan peran Willy buat gue 
nggak pernah lebih dari seorang Spiderman. Meski setiap kali 
kekacauan datang Spiderman selalu hadir, tapi dia tidak menetap 
selamanya di kota, hanya ketika kota itu perlu. Dan gue adalah kota 
yang keji, dimana gue membutuhkan Spiderman hanya ketika 
kekacauan menyerang, tapi gue tidak pernah menginginkan 
Spiderman lebih dari itu. 

“Hei.” Willy berdiri di depan pintu apartment gue. Dia menyapa 
gue dengan senyum manis. Senyum yang sama, seperti yang setiap 
malam dia umbar ketika berdiri di ambang pintu, seperti malam ini. 

Hampir setiap malam dia datang ke apartment gue, hanya 
sekedar untuk ngopi bareng, atau duduk bareng sambil nonton TV 
kalau kami lagi nggak ada bahan yang mau di obrolin. Dan bahan 
obrolan kami biasanya seputar kantor, kondisi ekonomi sekarang, 
kemacetan, gadget yang lagi update, dan itu semua jauh banget dari 
urusan hati. 
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“Hai.” Dan gue nggak pernah seramah dan selepas ketika gue 
bersama Frans, meski Willy menjanjikan dunia yang lebih indah dan 
damai buat gue. 

“Masuk Will.” 

“Mau minum apa?” Gue selalu sebasa-basi dan sebasi itu sama 
Willy, hampir setiap malam. 

“Aku nggak mau minum Lis.”Katanya tenang, nada bicara 
Willy selalu adem, tenang, tidak grusak-grusuk seperti Frans ke gue. 

“Terus?”Alis gue bertaut. Tumbenan dia nggak mau minum. 
Padahal biasanya minum kopi atau teh adalah alibinya untuk 
berlama-lama tinggal di apartment buat ngobrol lebih lama sama 
gue. Kadang secangkir kopi bahkan membutuhkan waktu lebih dari 
satu jam untuk dihabiskan setengah dari cangkirnya doang. 

“Aku mau kita bicara.” Willy menatap gue dengan tatapan 
serius. Dan gue alergi dengan kata “Bicara” karena bicara tidak 
pernah sesederhana say hi atau say bye. Selalu melibatkan perasaan 
yang lebih dalam. 

“Bicara?” Gue masih mencoba memperjelas maksud dari kata 
“Bicara” yang Willy katakan. 

“Ya, aku perlu bicara sama kamu.” 

“Soal apa?” 

“Soal kita.” 

Yes, clear. Awalnya selalu begini. Dan gue bisa tebak akhirnya, 
bahwa dia menuntut kejelasan status, atau dia justru mau 
memperjelas status kita untuk jalan masing-masing alias bubar, 
meski buat gue belum ada yang di mulai samasekali antara gue 
dengan Willy. 

“Ok.” Gue menyerah pada akhirnya, dan mempersilahkan Willy 
berbicara. 

Willy berdehem sebelum akhirnya bersuara “Selama sepuluh 
hari terakhir aku mencoba mengisi ruang kosong di hati kamu.” 

And? Gue menebak-nebak arah pembicaraan kami. 

“Tapi kamu sepertinya nggak pengen buka hati buat aku ya?” 

Oh poor Willy, so sorry dear. 
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“Will-“ Gue nggak bisa melanjutkan kata-kata gue, karena di 
dalam kepala gue nggak ada persediaan kosakata yang bisa gue 
susun untuk saat ini, dan untuk menghadapi situasi seperti ini. 

“Liss,” Suara Willy rendah dan tenang. “Dari pertama kali kita 
bertemu, nggak sengaja, aku ngerasa ada sesuatu dari diri kamu yang 
menarik, dan itu alasan kenapa selama beberapa waktu terakhir aku 
berusaha sekuat tenaga untuk mendapatkan hati kamu.” 

Gue cuman bisa menelan ludah. “Will, aku udah coba membuka 
hati buat kamu, tapi-“ 

“Aku ngerti kok.” Willy menarik nafas dalam “Didalam hati 
kamu sudah ada yang tinggal Lis, itu alasan kenapa aku nggak bisa 
masuk.” 

“Enggak Will-“ Enggak salah lagi Will. Huftt, gue nggak 
mungkin membohongi diri gue sendiri Will, itu alasan kenapa gue 
nggak bisa melanjutkan kalimat gue. 

“Liss, kalaupun kamu nggak mau jujur sama aku. Coba jujur 
sama diri kamu sendiri.” Willy bangkit dari tempatnya duduk dan 
menghampiri gue. “Glad.to know you Lis, good luck.” Dia melangkah 
keluar dari pintu apartment gue dan gue berusaha mengejar, sampai 
keluar. 

“Will-“teriak gue. Ya walaupun kita nggak pernah, em maksud 
gue, gue nggak pernah melibatkan perasaan gue ketika bersama 
Willy, tapi gue tetap merasa bersalah ketika Willy bisa menebak isi 
hati gue dengan benar dan dia mundur dengan kekalahan telak 
seperti ini. Setidaknya gue harus mengatakan sesuatu agar Willy 
tidak merasa tertipu atau gue manfaatkan selama ini sebagai selingan 
atau apa istilahnya. 

Tiba-tiba mata gue menangkap satu sosok lain di hadapan gue, 
agak jauh, selain Willy, dan ternyata itu Frans yang baru mau masuk 
ke dalam unit apartmentnya saat Willy melewatinya begitu saja. 
Frans menoleh kearah gue, dan dengan bodohnya gue sedang 
mematung begitu melihat dia. Gue bahkan lupa, kalau tujuan gue 
adalah untuk mengejar Willy dan memberinya sedikit penjelasan 
soal obrolan kami tadi. Tapi fokus gue hilang begitu melihat Frans. 


92 


Frans Zone by Achellia Sugiyono 


Meski begitu Frans hanya melihat sekilas ke arah gue dan kemudian 
masuk ke unit apartmentnya. Mengabaikan gue begitu saja. 

Hati gue hancur bukan karena Willy tidak menoleh ketika gue 
memanggil namanya, tapi ketika Frans melihat ke arah gue sekilas, 
lalu dengan acuhnya dia masuk ke unit apartmentnya begitu saja. 
Tanpa senyum, tanpa sapaan, bahkan gue merindukan ketika dia 


sekedar berkata “Hai” dengan gayanya yang super santai. 
Kak 


Gue meringkuk di sofa, memeluk lutut gue, duduk termangu, 
merenungi kalimat Willy yang gue rasakan seperti sebuah tamparan 
keras di wajah gue. 

“Dihati kamu sudah ada seseorang, itu sebabnya aku nggak 
bisa masuk.” 

Dan gue baru menyadarinya, bahwa sehebat apapun gue 
berusaha membohongi dirigue sendiri, tapi orang lain bisa membaca 
dan merasakan, bahwa gue nggak pernah membiarkan Frans pergi 
barang sedikitpun dari hati dan pikiran gue. Entah sampai kapan hati 
gue akan dihuni olehnya, tanpa menyisakan sedikit ruang untuk 
orang lain. 

Tok Tok 

“Uh baru dateng, padahal Willy udah pergi.” Gerutu gue. 

Sedari tadi gue menunggu orang delivery, gue pesan pizza, 
sekedar buat cemilan sembari ngobrol karena gue lagi males banget 
bikin camilan buat kami ngobrol hari ini. Gue dan Willy. Ya bisa di 
maklumi lah ketika alasannya adalah “Maaf mba macet banget” 
selalu itu yang di katakan, dan gue bisa maklum sih, walaupun kalau 
real-nya gue datengin itu kedai Pizza nggak sampai setengah jam 
jaraknya dari apartment gue. 

Buru-buru gue buka pintu. 

“Frans?” mata gue melotot ketika gue lihat Frans yang berdiri 
di depan pintu dengan sekotak Pizza. 

“Hei.” Dia tersenyum sekilas. 
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Dada gue rasanya seperti di hantam buldozer, entah kenapa 
mendengar kata “Hei” yang keluar dengan begitu simple dari 
bibirnya membuat gue mengharu biru. 

Tiba-tiba air mata gue meleleh begitu saja. Bibir gue bergetar 
menahan tangis, dan akhirnya gue gagal menyembunyikan kerinduan 
gue sama dia. 

“Lissa.” Dia merangsek masuk dan menjatuhkan kotak Pizza, 
segera memeluk gue, sementara gue terisak dipelukannya. 

“Gue kangen” itu satu kalimat yang bisa gue keluarkan selain 
isakan gue. 

“Hei, gue juga. Tapi nggak usah nangis, gue benci lihat lo 
nangis.” Dia mengusap punggung gue, dan entah mengapa itu 
membuat gue begitu nyaman. 

“Kenapa lo nggak hubungin gue selama sepuluh hari ini?” Gue 
akhirnya mendongak menuntut jawaban logisnya. 

“I swear setiap malam gue berdiri didepan pintu lo, tapi nggak 
jadi setiap kali mau ngetuk pintu apartment lo.” 

“Kenapa?” 

“Pernah waktu itu, malam setelah pertengkaran kita, gue coba 
ketuk pintu lo dan Willy yang buka.” 

Oh shitt, ini baru namanya senjata makan tuan. Willy selalu gue 
gunakan untuk memancing Frans agar menunjukan perasaannya ke 
gue, dan sekarang gara-gara Willy, Frans justru mundur. 

Frans melepaskan pelukannya dan membawa gue duduk di sofa. 
Lalu dia kembali dan menyelamatkan kotak Pizza yang sudah 
sempat tergeletak di lantai. 

“Ups, topingnya udah berterbangan nih.” Frans mencoba 
menghidupkan suasana dengan melucu, dan itu bikin gue tersenyum. 
Nggak butuh dia yang lucu atau melucu, cukup bisa lihat dia aja di 
depan mata gue, rasanya gue udah happy. 

“Makan nih.” Dia mengambil sepotong lalu menyuapkan ke 
gue. 

Gue bicara setelah mengunyah potongan di dalam mulut gue 
“Kok bisa di elo pizzanya?” 
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“Kebetulan pas gue mau ke tempat lo, tukang pizzanya lewat.” 
Jelasnya. 

“Udah lo bayar?” 

“Udah lah, kalau enggak mana mau di tinggal sama dia.” Dia 
menjawab dengan nada santai. Seolah tidak ada masalah di antara 
kami. Atau dia nggak pernah menganggap pertengkaran kami 
sebagai sesuatu yang di sebut masalah? Entahlah, hanya dia yang 
tahu. 

“Gue ganti deh.” 

“Liss.” Tiba-tiba Frans meraih tangan gue. 

“Hem?” Gue terkejut ketika tangan gue berada di 
genggamannya. 

“Gue minta maaf soal pertengkaran kita malam itu.” Gue 
melihat mata Frans meredup, penuh penyesalan. 

“Gue yang mancing lo, sampai lo marah.” Gue juga menyesal 
untuk apa yang terjadi malam itu. 

“Ya, dan nggak seharusnya gue terpancing. Karena selama 
kenal lo, lo emang selalu begitu, uring-uringan nggak jelas.” 

“Bukan gue yang uring-uringan, tapi lo.” 

“Ok, gue ngalah kali ini. By the way, kenapa lo sama Willy? 
Berantem juga?” Alisnya bertaut menuntut jawaban jujur dari gue. 

“Bubar jalan.” Gue jawab santai sambil ngunyah potongan 
pizza yang masuk ke mulut gue. 

“Oh ya?” Frans tampak terkejut. 

“Iya. Kenapa? Seneng kan lo lihat gue bubar sama Willy?” Gue 
masih menjawab santai, menganggap itu bercanda, karena sejujurnya 
emang nggak pernah ada hubungan spesial diantara gue dan Willy. 

“Enggak pernah terlintas sedikitpun di otak gue, buat seneng 
ketika lo enggak.” Nada Bicara Frans menjadi serius. 

“Udah ah, jangan di bahas lagi, ntar baper bawaannya.” Gue 
memasukan potongan terakhir pizza di tangan gue kedalam mulut, 
dan setelah gue selesai mengunyah, gue melanjutkan kaliamat 
gue. “Mau di bikinin kopi?” Gue mengalihkan pembicaraan. 

“Gue berhenti minum kopi.” 
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“Serius lo? Kenapa?” Gue kaget banget, kalau dia bisa berhenti 
minum kopi, itu berarti ada harapan buat dia berhenti juga merokok 
dong?? 

“Trauma.” Jawabnya serius. 

“Trauma? Lo pernah di siram kopi?” 

“Enggak, tapi rasanya lebih dari itu.” 

“Maksud lo?” 

“Gue pernah di bilang cuman tetangga yang dateng pas butuh 
kopi doang. Sejak itu gue jadi benci sama kopi.” Dia tersenyum, dan 
gue tahu, kalimatnya itu bermakna sindiran. 

“Gilak lo Frans.” Gue ngeloyor ke arah dapur, dan segera 
meraih cangkir dan menuang kopi instan, karena kebetulan kopi 
hitam terakhir ya yang di bawa Frans itu. 

Gue hampir terlonjak ketika tiba-tiba Frans memeluk gue dari 
belakang. Lengannya melilit perut gue. Respon tubuh gue apa lagi, 
nggak bisa di tutupi, sekujur tubuh gue menegang. 

“Frans.” Gue berusaha bersuara meski nafas gue memburu dan 
jantung gue bertalu-talu. Gue menelan ludah, dan gue juga bisa 
mendengar Frans melakukan hal yang sama, karena wajahnya tepat 
di samping telinga gue, menempel lebih tepatnya. 

“Frans apa yang lo lakun?” Gue meronta dan Frans 
mempererat pelukannya. 

“Ngelakuin apa yang selama lebih dari duapuluh lima tahun ini 
pengen gue lakuin.” Jawabnya dengan nada tenang. 

Nafas kami bersahut-sahutan, tidak ada suara lain yang 
terdengar didalam ruangan selain deru nafas kami berdua. Kalau ada 
yang bilang bahwa hubungan antara cowo dan cewe nggak pernah 
“SENETRAL” itu, maka kalimat itu bener banget. Apalagi 
sekarang, gue jelas ngerasa bahwa nggak ada yang netral diantara 
kami. Kami terdiam di posisi itu, entah sudah berapa lama. Frans 
mungkin menikmati moment ini, tapi gue hampir mati lemas. 

“Frans lepasin gue.” Desis gue. 

“Nggak.” Katanya seraya mempererat pelukannya. 
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“Frans!” Gue berusaha membebaskan diri sekali lagi dan sia- 
sia. 

“Frans jangan kaya anak kecil deh.” Rengek gue. Entah siapa 
yang seperti anak kecil sekarang, gue atau dia. 

“Anak kecil nggak pernah melakukan apa yang gue lakukan 
sekarang, dan apa yang pengen gue lakukan ke elo.” 

WHAT??? 

Apa dia datang dengan kondisi mabuk, terpengaruh minuman, 
atau obat-obatan terlarang. 

“Frans lo habis minum ya?” 

“Emang lo cium bau alkohol dari mulut gue?” 

Enggak sih, dia sama sekali nggak bau alkohol. Dia datang 
dengan kesadaran penuh, dan gue yakin betul, tapi kenapa dia jadi 
aneh begini? 

“Lo ngobat?” 

“Aspirin iya, selain itu gue nggak bersentuhan sama obat. Dan 
gue yakinkan ke elo bahwa gue dalam keadaan sadar.” 

Kami terus bicara meski posisi kami tidak bergeser sedikitpun. 

“Kalau begitu lo kenapa tiba-tiba aneh begini?” 

“Gue nggak tahu apa alasannya.” Frans bergeser dan membalik 
tubuh gue dengan satu gerakan cepat, gue nggak sempat berpikir 
sebelum bibir Frans mendarat di bibir gue. Tanpa perlawanan 
sedikitpun gue menerima Frans, menerima bibirnya yang perlahan 
tapi pasti melumat bibir gue dengan lembut. Entahlah, gue mrasa 
bahwa kami menikmati ciuman itu, sperti sesuatu yang sudah 
terpendam lama, Frans dan gue, entah berapa lama juga, gue nggak 
bisa mendeskripsikan, tapi gue rasa lebih dari sepuluh atau limabelas 
detik, semua itu berlangsung, terjadi begitu saja. Sampai gue 
tersadar, ini yang gue mau, tapi ini nggak bener. 

“Frans.” Gue langsung mengigit bibir gue sendiri. 

Dan gue lihat Frans memejamkan matanya, dia menarik nafas 
dalam lalu menghembuskannya kuat. 

“Liss-“ Dia menatap gue dengan perasaan bersalah “Sorry.” 
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Dan kami terdiam, saling menatap, mencoba mengukur diri 
masing-masing. Karena bohong kalau gue nggak menikmati ciuman 
Frans barusan. Dan Frans juga nggak mungkin melakukan itu tanpa 
alasan. Jika ini adalah sesuatu yang dia redam selama duapuluh lima 
tahun, lalu kenapa malam ini dia memilih untuk meledak? 

“Awalnya gue merasa bahwa kita adalah kakak adek, tapi 
belakangan ini gue merasa bahwa hubungan kita nggak cuman 
sesederhana kakak adek-“ suara Frans memecah keheningan diantara 
kami. 

“Dan sampai sekarang gue masih belum bisa mendeskripsikan 
seberapa penting lo buat gue.” imbuhnya. 

“Tapi apa yang gue lakuin barusan, itu mewakili rasa gue, 
melibatkan seluruh diri gue.” Frans menarik nafas dalam. “Bohong 
kalau selama kita tinggal sebelahan gue nggak punya hasrat sama lo, 
sama sekali.” 

Gue cuman bisa menatap Frans, mencoba mencerna setiap 
kalimat yang keluar dari bibirnya. 

“Berapa kali gue berpikir buat manjat jendela biar bisa diem- 
diem masuk ke kamar lo. Ngeliatin lo tidur, atau meluk lo 
semaleman, atau lebih dari itu.” Frans menatap gue dalam, dan gue 
seperti seekor kelinci berdiri di hadapan singa lapar. Gue ketakutan. 

“Gimana adrenalin gue naik turun ketika lo berada dideket gue, 
atau neglihat lo pakai jubah mandi mondar mandir sementara gue 
bikin kopi di pantry lo.” 

“Betapa setiap bagun tidur, satu hal yang gue pengen, nyebrang 
ke unit apartment lo dan lihat lo sibuk bersiap di pagi hari, bibir 
merah lo, yang meski gue nggak suka lipstick, tapi gue selalu suka 
lihat bibir penuh lo berwarna seberani itu.” Frans menyentuh bibir 
bawah gue, dan entah mengapa gue meremang, tapi gue dengan 
bodohnya juga nggak kasih perlawanan apapun, selain memejamkan 
mata gue, menikmati sentuhannya. 

Gue menelan ludah, bahkan gue nggak pernah berpikir bahwa 
pikiran Frans se”Laki” itu ke gue. Gue berpikir bahwa kami temen, 
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terjebak dalam sebuah hubungan friendzone, tapi gue lupa, bahwa 
Frans tetap laki-laki normal yang memiliki hasrat. 

“Jadi setelah semua penjelasan lo, apa yang lo inginkan Frans?” 
batin gue. 

“Awalnya gue ngerasa ini salah, karena gue nggak mungkin 
tertarik sama adek gue sendiri. Karena gue selalu mengingatkan diri 
gue sendiri bahwa lo adalah adek buat gue. nggak lebih- "Frans 
mengerucutkan bibirnya, seolah mempertimbangkan sesuatu. 

“Gue seberbahaya itu buat lo Liss, jadi lo putuskan mau berdiri 
di posisi mana sekarang?” 

“G-Gue?” Gue menelan ludah. 

“Ya, gue sudah membuat semacam line yang jelas diantara kita, 
dan sekarang lo putuskan buat berdiri di mana?” 

Frans mengisyaratkan sebuah sekat diantara kami dengan 
tangannya. Seolah benar-benar membuat garis maya diantara 
tempatnya berdiri dan gue berdiri. Entah setan apa yang merasuki 
gue, tapi tanpa pertimbangan gue menyambar Frans dan 
memeluknya erat. 

“Gue memilih berdiri di sini.” di sini, dalam pelukan lo Frans. 

“Jadi lo menantang bahaya?”Bisiknya, tangannya mengusap 
punggung gue, kemudian melilit gue kuat, bahkan dengan kedua 
lengan kokohnya dia berhasil mengangkat gue sampai posisi wajah 
kami berhadapan, which is kaki gue udah beberapa senti diatas 
lantai, nggak napak, alias melayang. 

“Iya.” Gue mengangguk cepat. 

“Gue yakin, meskipun lo berbahaya, lo nggak akan 
menghancurkan gue.” 

“Seberapa yakin?” 

“Sembilan puluh persen.” 

“Gimana kalau gue termasuk yang sepuluh persen?” 

“Lo nggak akan berani.” Cletuk gue begitu saja. 

“Siapa bilang? Lo tahu apa yang ada di otak gue sekarang?” 

“Tahu lah, dasar otak mesum.” 
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Dia tersenyum. “Semua cowok onderdil otaknya sama dalam 
hal ini.” 

“Sialan, turunin gue.” 

“Lo harus lebih sopan sama gue, jangan panggil gue Frans lagi, 
panggil gue bang, dan jangan pakai lo gue lagi sekarang, aku kamu.” 

“Ih aturan apaan sih? Segala pake bang.” 

“Gue akan jadi suami lo, cepat atau lambat, tergantung kapan lo 
siap sih. Jadi demi kesopanan, kita harus sedikit berubah.” 

Kalimat Frans yang terkesan guyon bisa membuat gue terdiam 
seketika. 

“Aku mau kamu jadi isteriku, Athena Lissa.” 

Air mata gue tiba-tiba menetes tanpa bisa di bendung. 

“Ini nggak terencana, jadi aku nggak bawa persiapan apa-apa. 
Tapi secepatnya aku akan ke Bekasi bareng sama orangtuaku.” 

“Serius?” Gue bicara sambil mewek. 

“Iya, karena lo sudah seberani itu menantang bahaya. Gue 
nggak mungkin terus bisa mengendalikan diri gue. Jadi sebelum 
akhirnya gue menyerang, sebaiknya gue amankan lo dulu.” 

“Katanya aku kamu?” 

“Oh iya, sorry lupa.” 

Dan akhirnya dengan berani gue mengecup bibir Frans sekilas. 

“Jangan memulai, karena kamu nggak tahu kemana akhirnya.” 

“Emang kemana akhirnya?” 

“Belum cukup umur.” 

“Udah kali.” Protes gue. 

“Oh udah ya?” Frans etersenyum “Kalau gitu udah boleh dong.” 
dan kali ini giliran Frans yang kembali melumat bibir gue. Dan entah 
mengapa, gue merasa si bad boy kacangan ini berhasil bikin gue 
klepek klepek. 
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“U, 
ah malem, aku baik ya. Besok aku harus balik lagi 


ke Medan, Flight pagi soalnya.” Frans natap gue, tapi sorot matanya 
meredup. 

“Serius?” Alis gue bertaut. Gue pikir dia balik karena 
kerjaannya udah kelar. 

“Iya lah, masa becanda.” 

Dan setelah kejadian tadi, gue merasakan Frans sebagai pribadi 
yang berbeda. Dia nggak grasak-grusuk, dia nggak santai lagi, dia 
entah mengapa beberapa menit aja gue ngerasa Frans jadi begitu 
mature. 
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“Jadi kamu beneran terbang ke Jakarta gara-gara aku nggak 
terima teleponmu sama nggak bales pesan singkatmu?” 

“Iya lah, kamu pikir aku bisa konsentrasi setelah semua telepon 
sama pesen singkatku nggak berbalas?” 

“Oh poor Frans.” Gue usap pipinya dan dia meraih tangan gue, 
kemudian mengecupnya singkat. 

“Lain kali jangan gitu lagi.” Frans jadi bener-bener mateng 
dalam beberapa menit terakhir. 

“Oh ya, soal sakit kepala kamu?” Nah ini, masalah yang 
terabaikan diantara kami gara-gara kesalahpahaman yang nggak 
jelas juntrungannya. Untung gue inget. 

“Nggak papa, cuman sakit kepala biasa.” 

“Tapi Frans, aku mau kamu periksa “ 

“Iya sayang, setelah balik dari Medan ya.” 

“Janji?” 

“Iya.” Frans mengecup kening gue sekilas “Aku balik ya.” 


KKK 


Dan kami pun berpisah beberapa meter, setrelah dia kembali ke 
unit apartmentnya dan gue meringkuk di ranjang gue sendirian. Apa 
yang terjadi beberapa menit yang lalu itu terasa seperti gue baru aja 
menang undian satu miliar. Akhirnya apa yang gue mimpi-mimpikan 
terjadi. Frans menaruh perasaan sama gue, mungkin memendam, 
sama dalam dengan gue. Kengapa nggak dari awal aja kami 
ngomongin ini, waktu kami ketemu setelah empat tahun berpisah. 

Tapi gue baru menyadari satu hal, bahwa the right man will 
come to you in the right time and right place. Bayangin, mungkin 
aja orangnya sama, tapi dia bukan pribadi yang tepat ketika dia 
berada di situasi dan tempat yang tidak tepat. Tapi bisa menjadi tepat 
di waktu tertentu. 

Nah itu dia mangkanya kadang ada yang nikah sama temen 
SMA padahal mereka nggak pacaran waktu SMA. Nggak karena 
bukan dia orangnya, tapi karena mereka bukan orang yang tepat di 
waktu itu untuk satu sama lain, nunggu proses menjadikan mereka 
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“siap” dan “tepat” sampai waktu tertentu untuk di pertemukan 
kembali. 

Berpikir kesana-sini, berpikir tentang banyak hal. Tentang 
banyak kenangan diantara kami dulu, ketika kami begitu dekat dan 
lekat, tapi tidak ada situasi yang membuat kami saling menginginkan 
lebih, seperti malam ini. Dan entah kenapa gue pengen banget 
telepon Frans. Rasanya ada yang belum tuntas soal obrolan kami 
malam ini. 

“Besok pagi aku anter ke bandara ya.” Itu kalimat yang pertama 
kali muncul dari bibir gue, setelah Frans mengucapkan “Hallo” 

“Nggak usah, udah pesen taksi kok.” Jawabnya santai. 

“Oke kalau gitu.”Gue pengen berdebat, tapi kami baru aja 
baikan. 

“Kita akan ketemu lagi lima hari kedepan. Atau aku usahain 
lebih cepet.”Kalimatnya mencoba meyakinkan gue, bahwa lima hari 
itu nggak lama. Tapi kalau mikirin sakit kepalanya, gue selalu nggak 
bisa buat nggak khawatir, apalagi dia pergi keluar pulau. 

“Jaga diri kamu ya.” 

“Iya, pasti.” 

“Setelah balik kita akan periksa ke dokter kan?” Gue mencoba 
mengingatkan janjinya soal periksa ke dokter. Karena sekembali 
kami dari Bali, ini jelas udah tertunda sangat lama. 

“Iya, besok lagi ya kita ngobrol. Aku udah ngantuk banget.” 

“Ok. Night” Gue akhirnya menyerah. 

“Night.” 

Kami terdiam, tanpa ada yang mematikan sambungan telepon. 

“I love you.” Katanya memecah keheningan diantara kami. 

“Me too, more than you know.” 

“Thank you.” Suaranya menjadi tenang, lebih tenang dari suara 
Willy. Dan entah kemana si Frans Bad boy kacangan yang gue kenal 
kemaren-kemaren. 

“Matiin gyh teleponnya.” Lanjutnya. 

KKK 
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Semalaman gue susah banget buat tidur, entah kenapa, 
kenangan tentang kejadian malam itu di Bali, waktu dia berguling di 
lantai, penuh dengan keringat, dalam kondisi kesakitan tak tertolong 
seperti potongan film yang berulang-ulang di putar di kepala gue. 
Walhasil pagi ini gue ngantuk berat, tapi apa boleh buat, gue harus 
bersiap buat ke kantor. 

Selesai mandi, gue check ponsel, dan sudah ada satu pesan dari 
Frans “Aku jalan ya.” 

“Ok, take care.” Balas gue. 

Tiba-tiba gue ngerasa kaya isteri yang mau di tinggal suami, 
entah itu prajurit, pilot atau profesi apapun yang resikonya besar. 
Ada rasa kehilangan yang besar, seperti ada lubang menganga di hati 
gue. 

“Save flight dear” batin gue. 

Dan gue harus menerima kenyataan, berangkat ke kantor, 


ketemu Amir dan bos gue, juga setumpukan kerjaan. 
KKK 


Setelah seharian berkutat dengan pekerjaan, akhirnya malam 
hari kami bisa vidio call. 

“Hai.” Dia tersenyum. 

“Udah balik ke hotel?” 

“Belum lah, baru jam sembilan.” 

What? Ini udah jam sembilan malam, dan dia bilang kalau dia 
mau mulai kerja itu dari jam sembilan pagi tadi. 

“Jadi belum mandi?” 

“Belum.”Dia tersenyum lebar. 

“What??” 

“Nggak usah kaget, kan kita orang programer itu jarang pulang. 
Ya bayangin aja kalo pulang aja jarang, apalagi mandi.” 

“Ih jorok.” 

“Yah programer emang gitu, bukan model cowo-cowo klimis 
yang rapih terus..” Dia tersenyum lebar sekali lagi, lalu mengarahkan 
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wajahnya ke arah ketiak dengan mengankat satu lengannya “Masih 
wangi kok.” 

“Ihhhh....” 

“Nggak usah gitu, semalem waktu kejadian di apartment kamu 
aku juga belum mandi. Kamu terima-terima aja, pake acara peluk- 
peluk segala malah.” 

“Eh itu beda ya.” 

“Apa bedanya, kan pelakunya sama.” 

“Ok, itu pengecualian.” 

“Ya udah, pikir lagi deh, kalau nggak mau punya laki yang 
jarang mandi, boleh di pikir ulang keputusannya.” Frans jelas 
menggoda. 

“Kenapa diem? Tetep milih yang jarang mandi tapi tetep 
ganteng kan?”Godanya sekali lagi, dan gue mengangguk dengan 
bodohnya. 

“Nah gitu dong, yang sering mandi belum tentu ganteng dan 
kena di hati kan. Malah kamu bakalan kangen banget sama aroma 
keringet aku kali.” Dia, mengakhiri kalimatnya dengan senyum 
kemenangan. Dan itu bener banget. Aroma parfume musk plus 
keringat itu bikin susunan syaraf pusat gue lumpuh, dan entah 
mengapa gue justru jadi merindukan aroma Frans di sini sekarang. 

“Aku udah kangen.” Gue mengigit bibir waktu bilang bahwa 
gue kangen. 

“Kangen bau kringet aku ya?” Dia tersenyum jail. 

“Ih...”Gue mendesis. 

“Ngaku!”Desaknya. 

“Iya deh...”Dan akhirnya gue mengalah. 

“Kok iya deh?” Alisnya bertaut. 

“Tya... Gue melotot, menegaskan jawaban gue dan itu disambut 
senyum kemenangan Frans. 

“Nah gitu dong.” Dia narik nafas dalam “Aku juga kangen, itu 
mangkanya aku susah konsen di sini. Kerjaan jadi nggak kelar- 
kelar.” 

“Konsen dong, biar bisa cepet balik ke Jakarta lagi.” 
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“Ok boss.” 

“Jadi kapan mau balik ke Hotel?” 

“Ya sekelarnya, bisa subuh, bisa juga besok pagi.” 

“Terus jam berapa balik ke hotel buat istirahat?” 

“Besok pagi kali, atau besok siang.” 

“Serius ah, jangan becanda dong” Gue mulai kesal dengan 
jawaban Frans yang terdengar ngasal. 

“Sayang aku bukan kerja dikantor dengan paper work yang bisa 
di tinggal kalau udah jam pulang, aku programer. Kerjanya nggak 
bisa setengah-setengah, berhenti kalau udah stuck. Ntar ngrokok 
sebentar, mulai lagi.” dia menjelaskan gimana cara kerjanya, dan 
mata gue baru saja terbuka betapa berat pekerjaannya. 

“Jadi kamu udah makan?” 

“Belum sih, ntar minta security cariin makan deh.” 

“Duh kan, itu namanya kamu mengabaikan kesehatan kamu.” 

“Enggak, siang udah makan, sore juga udah sempet ngopi, 
barusan ngrokok, bentar lagi makan deh.” 

“Gimana kamu mau sehat kalau pola hidupnya begitu?” 

Gue lihat dia senyum nggak jelas. 

“Kenapa senyum-senyum?” Protes gue sambil pasang muka 
cemberut. 

“Kenapa nggak dari dulu aja aku jujur soal perasaanku ke kamu 
ya.”Frans menggaruk alisnya, senyumnya tertahan. OH Ganteng, 
kenapa kamu jadi sering tersenyum sih sekarang? 

“Kok gitu?” Alis gue bertaut. 

“Ya nyesel lah pokoknya.” 

“Kenapa?” 

“Nyesel kenapa nggak ngawinin kamu aja dari dulu-dulu.” 

“Nikahin Frans, bukan ngawinin.”Gue melotot ke arahnya dan 
dia tampak tersenyum geli. 

“Ups salah ya. Iya maksudnya itu.” 

“Sakit kepala kamu gimana?” 

“Lagi nggak kambuh.” 

“Maksudnya? Emang sering kambuh?” 
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“Lumayan.” 

“Frans kamu kok nganggep ini sepele sih?”Entah mengapa nada 
bicara gue meninggi. 

“Jangan marah dong. Kan aku udah janji kalau nanti aku balik, 
kita akan ke dokter bareng buat periksa.” 

“Iya.” Gue tersenyum sedikit maksa. 

“Ya udah, kamu istirahat gyh. Aku mau kerja lagi, biar cepet 
kelar.” 

“Jangan lupa istirahat dong pak Frans.” Gue menekankan setiap 
kata dari kalimat gue. 

“Iya bu Lissa, demi ngumpulin modal ngawinin kamu.” 
Jawabnya sembari tersenyum 

“Nikahin Frans, bukan ngawinin.” 

“Ya sama aja kan neng, habis di nikahin terus ya itu. Cuman 
masalah urutan kan. Nikah dulu atau itu dulu-” Frans menggoda. 

“Frans!!!” pekik gue. 

“Iya iya, becanda” Dia terkekeh dan panggilan kami berakhir 
tak lama setelah itu. 
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S udah lima hari dan Frans harusnya sudah kembali dari 


Medan, tapi pesan singkatnya sore ini bikin gue kecewa berat. 
“Sayang, sorry. Belum bisa balik hari ini. Belum kelar kerjaan.” 
Dan nggak sampai sepuluh detik gue sudah terhubung dengannya. 

“Apa maksudnya?” Tanya gue dengan nada ketus. 

“Bisa nggak bilang halo dulu?” Dia juga kebawa kesel kayanya, 
atau dia juga dalam kondisi capek, dan itu bikin emosinya juga 
nggak stabil. Gue denger dia narik nafas setelah itu, mungkin dia 
mencoba mengontrol emosinya. 

“Nggak ada waktu buat basa-basi.” 
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“Sayang, kerjaanku memang sperti itu. Kadang nggak sesuai 
dengan jadwal karena banyak faktor di lapangan yang bisa bikin 
either faster or latter.” 

“Jadi kasih aku alasan yang logis.” 

“Ada hardware yang harusnya datang kemarin dari Jakarta 
sampai sekarang belum datang.” 

“Jadi sampai kapan mau di Medan?” 

“Ngambek nih ceritanya?” 

“Iya.” 

“Ya udah lanjutin aja ngambeknya, aku mesti kerja dulu.” 

Telepon di matiin, dan gue kesel setengah mati gara-gara kami 
memang nggak pernah bisa bertengakar sampai tuntas. 

Kak 


Gue lembur sampai jam setengah delapan, dan ya sebenernya 
nggak perlu lembur tapi gue nggak tahu mesti ngapain kalau di 
rumah. Yang ada gue bakal uring-uringan kalau di rumah sendiri 
sementara Frans nggak bisa di hubungi gara-gara sibuk kerja. 

“Ten, lo mau bareng gue nggak?” 

“Enggak deh, gue naik Trans-J aja.” 

“Nggak usah, gue anterin aja deh, lagian gue mau curhat banyak 
sama lo. Dan nggak mungkin juga kan kita ngomongin orang 
sementara orangnya ada di sekitar kita.” 

“Si bos?” 

“Psttt, iya.” 

“Brantem kalian?” 


“Ntar deh, gue ceritain ke elo.” 
KKK 


Dan akhirnya gue terjebak selama tiga jam di dalam apartment 
gue bersama si Amir alias Miranda dengan kisahnya, terlibat cinta 
lokasi dengan bos kami. 

“Gue harus gimana dong Ten?” 
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“Hem, Pertama lo bilang lo nggak cinta-cinta banget sama si 
Bos. Dan kedua kayanya si bos sama bininya mau balikan lagi. Ya 
udah jelas dong, mendingan lo mundur, lo bisa cari cowo lain yang 
masih singgle dengan situasi yang nggak terlalu complicated.” 

“Tapi si bos itu care banget sama gue, dia bisa kasih semua 
yang gue mau.” 

“Apa bedanya lo sama wanita bayaran?” 

“Ih mulut lo jahat banget sih Ten?” 

“Lebih mending mulut gue yang jahat tapi lo tahu betapa 
sayangnya gue sama lo, dari pada orang lain, mungkin seolah-olah 
mendukung lo, padahal mereka lagi berusaha menjerumuskan elo. 
Ya ngga?” 

Tiba-tiba Miranda alias Amir meluk gue. “Iya, cuman lo yang 
bisa gue sebut sahabat Ten. Yang meskipun mulut lo sepedes 
caberawit level tigapuluh, tapi lo sayang sama gue.” 

Seperti sesi curhat kebanyakan, kamipun berpelukan. 


Tok Tok 


Amir melepaskan pelukannya dan menatap aneh ke gue 
“Selarut ini dan lo punya tamu?” 

“Nggak tahu, gue nggak order apapun. Orang salah alamat 
kali.” Tapi gue bangkit dari sofa. “Gue liat dulu deh.” 

Dan setelah gue buka pintu ternyata yang berdiri di depan pintu 
adalah Frans. 

“Frans?” Mata gue melotot liat dia berdiri di depan pintu 
apartment gue. 

“Hei.” Dia tersenyum ke arah gue, tapi yang gue lihat bukan 
senyum, seperti seringai kesaiktan. 

“Frans,!!.” Gue memekik saat tiba-tiba tubuh Frans ambruk ke 
arah gue, tapi karena gue nggak siap, akhirnya dia roboh ke lantai, 
dan gue cuman bisa berusaha meraihnya. Amir segera nyamperin 
kami dan berusaha membantu. 

“Kita bawa ke rumahsakit aja Ten, gue panggil security dulu.” 
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Kami membawa Frans dalam kondisi darurat ke rumahsakit 
terdekat. Dan segera masuk ke unit gawat darurat, hanya dalam 
waktu limabelas menit, setelah itu dia di pindahkan ke ruangan 
khusus ICU. Hanya itu yang gue tahu, selain itu gue nggak tahu apa- 
apa. Apa yang terjadi sama Frans, gue juga nggak tahu tindakan 
medis apa yang sedang di ambil. Yang jelas Amir bantu gue ngurus 
semuanya. 

Satu-satunya komunikasi yang gue lakukan adalah gue telepon 
tante Aneke buat kasih tahu kondisi Frans, dan mereka segera 
terbang malam ini juga. Mungkin mereka sekarang sedang dalam 
perjalanan, via udara dari Denpasar ke Cengkareng. 

“Ten, lo makan dulu gyh, dari tadi lo kan belom makan.” Amir 
menyodorkan makanan cepat saji, tapi nggak ada nafsu makan 
sedikitpun yang tersisa. Gue cuman bisa duduk, diem, tatapan gue 
kosong, sementara air mata gue terus mengalir. 

“Athena, please.” Amir meluk gue, dan gue terisak pada 
akhirnya. 

“Frans akan baik-baik saja kok Ten, dia udah dapat pertolongan 
medis terbaik.” Amir mencoba menguatkan hati gue, dan gue cuman 


bisa mengaminkan kaimatnya dalam hati. 
Kak 


Menjelang pagi perawat Kkeluar dari ruang ICU dan 
menyambangi kami, Om Martin, Tante Aneke dan gue. Amir sudah 
pulang karena dia memang harus kerja besok. Dan ada untungnya 
juga ketika dia menjalin asmara sama Bos, seenggaknya dia bisa 
bantu gue nglobi bos buat kasih ijin besok dengan alasan 
kemanusiaan. 

“Permisi pak, bu, kondisi pasien sudah mulai stabil. Salah satu 
keluarga boleh menjaga di dalam.” 

“Terimakasih sus.” Om Martin tersenyum palsu. 

“Silahkan ganti dengan pakaian steril sebelum masuk ke 
ruangan.” 

“Baik.” 
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“Aku aja pa.” Tante Aneke langsung menyambar, matanya tak 
kalah sembab dengan mataku, dia juga terus menangis, meski 
bibirnya juga tak henti komat-kamit melafalkan doa untuk 
kesembuhan putera tercintanya itu. Meski Frans bukan anak yang 
lahir dari rahimnya sendiri, tapi dia mengasihi puteranya itu lebih 
dari nyawanya sendiri. 

“Ya udah.” Om Martin akhirnya ngalah, dan tante Aneke masuk 
perlahan. Gue cuman bisa berdoa dalam hati, semoga pria yang gue 
omelin tadi sore akan tetap dalam keadaan baik-baik saja. Yang bikin 
gue sedih adalah, hanya gue yang tahu soal sakit kepala yang sering 
di alami Frans. Orang tuanya bahkan berpikir bahwa Frans adalah 
orang yang sangat concern dengan kesehatannya. 

Belum sampai lima menit tante Aneke keluar, dia tidak bisa 
mengendalikan dirinya, dia merosot di lantai, dan menangis terisak- 
isak, tertahan. 

“Mama.” Om Martin langsung memeluk isteirnya itu, erat, 
matanya juga berkaca. Dan gue cuman bisa menyaksikan. Saat 
tatapan gue dan om Martin bertemu, om mengangguk dan itu 
tandanya beliau kasih kesempatan ke gue buat masuk. 

Setelah ganti dengan pakaian steril akhirnya gue masuk ke 
ruangan. Jantung gue rasanya lepas seketika, waktu gue lihat Frans 
tergolek lemas dengan semua peralatan dan kabel semrawut 
menempel di tubuhnya. Juga sebauah alat monitor detak jantung 
yang selalu berbunyi “Beep.” 

Air mata gue juga menetes lagi, tapi gue harus kuat. 

“Sayang ini aku.” Bisik gue dalam hati. 

Nggak ada respon sama sekali, dan itu mengerikan banget buat 
gue, tapi gue tetap bertahan, bahkan sampai pagi gue rasa. Entahlah 
sudah jam berapa, dan sudah berapa jam gue duduk di tempat ini, 
sampai terkantuk. Perawat datang untuk mengecek kondisi Frans 
juga menyuntikan beberapa obat melalui infuse. 

“Gimana sus kondisinya?” gue mencoba mencari tahu ke 
perawat tentang kondisi Frans, tapi perawat tidak berwenang dalam 
hal ini. 
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“Nanti jam delapan akan di lakukan pemeriksaan MRI bu. 
Prosedurnya silahkan di proses di bagian administrasi ya.” Perawat 
itu tersenyum. 

“Bisa tinggalkan ruangan ini bu, pasien akan di sterilkan dulu 
untuk keperluan general check.” 

“Oh, ok.” 

Gue keluar dari ruangan dan hanya terlihat tante Aneke di kursi 
tunggu, di luar ruang perawatan Frans. 

“Tante.” Gue mendekat dan tante Aneke segera memeluk gue. 

Gue tahu perasaan tante Aneke hancur, tanpa harus beliau 
berbicara banyak. Tapi perasaan gue juga sama hancurnya. Dia baru 
aja melamar gue lima hari yang lalu, meski itu tidak resmi dan tanpa 
cincin, tapi sejak saat itu, gue sudah berjanji bahwa gue akan 
mengabdikan hidup gue untuk menjaga, merawat dia, sekarang atau 
bahkan setelah menjadi isterinya. 

“Kita tunggu hasilnya hari ini ya tante, tante harus kuat.” Gue 
coba menguatkan. 
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“He. 
1.” Dokter muda itu tersenyum ke arah gue, dan dia 


nyapa gue seolah dia udah kenal banget sama gue. Dia mengulurkan 
tangan dan gue menyambutnya. Kami berjabat tangan sebelum gue 
duduk. 

“Hai dok.” Gue agak aneh sma dokter ini. Dia sangat muda, 
mungkin seumuran sama Frans. 

“Saya Jimmy, temen SMA Frans.” 

“Oh.” Ini baru namanya kejutan. Gue nggak nyangka kalau dia 
adalah temen SMA Frans, pantas saja mereka terlihat seumuran. 

“Saya pindah ke Kanada waktu kelas dua sih. Dan baru dua 
bulan lalu saya balik ke Indonesia.” 


MM I a L EE a a — —— 
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“Oh.” Gue masih nggak ngerti perkenalan dokter super ramah 
ini, dia ngobrol ngalor ngidul nggak mencoba mendeskripsikan 
dirinya ke gue. 

Dia berdehem, dan seketika raut wajahnya jadi serius. “Saya 
yakin kamu yang namanya Athena.” 

“Iya dok.” 

“Frans banyak cerita soal kamu.” 

“Cerita?” Apa maksudnya dia ceritain tentang gue ke dokter 
muda di hadapan gue. 

“Athena.” Dokter itu menyebut nama gue, dan tatapannya 
berubah prihatin. “Frans sudah tahu tentang penyakitnya ini sejak 
setahun terakhir.” 

“Apa?” Gue shock. 

“Ya. Saya sudah menawarkan operasi sejak kami masih di 
Kanada, tapi dia menolak.” 

“Jadi dia sebenernya sudah tahu dia sakit apa dok?” 

“Ya, begitulah.” 

“Jadi sebenernya Frans sakit apa dok?” 

Dokter itu terdiam, beberapa saat, bibirnya mengerucut.”Istilah 
sederhananya tumor jinak.” 

“Apa itu berbahaya dok?” 

“Sebenarnya tidak, karena tumornya jinak. Tapi posisinya yang 
semakin hari semakin menekan otak, itu yang berbahaya.” 

“Apa sudah di pastikan bahwa itu jinak dok?” 

“Sample jaringan sudah pernah diambil, dan di telitit di Lab dan 
ya bersyukur bahwa itu adalah tumor jinak. Tapi setelah mengetahui 
kemungkinan pasca operasi Frans memilih mundur.” 

“Apa tidak bisa disembuhkan dengan cara lain dok?” 

“Em, untuk saat ini opsinya hanya operasi.” 

“Tidak bisa lagi dengan obat-obatan dok?” 

Dokter Jimmy menggeleng pelan. “Maaf Athena, sebulan 
terakhir tumor itu progresik, pertumbuhannya cukup signifikan. Itu 
sebabnya beberapa waktu lalu Frans datang ke saya dengan keluhan 
sakit kepala hebat.” 
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“Kapan dok?” 

“Em, beberapa minggu lalu, dua atau tiga minggu lalu.” 

Gue jadi inget, tiba-tiba Frans mau ke Bali, ketemu 
orangtuanya. Dan tiba-tiba dia manggil tante Aneke dengan sebutan 
mama. Apa itu karena dia sudah tahu bahwa tumornya semakin 
signifikan pertumbuhannya. Apa ini masuk dalam kategori last wish 
nya dia? Ketemu orang tuanya, nyatain perasaan ke gue, mau 
nikahin gue? Tiba-tiba pikiran gue tidak terarah. 

“Jadi-?” gue nggak bisa melanjutkan kalimat gue. 

“Kita akan melakukan tindakan bedah setelah semua prosedur 
general check up dilengkapi, jadi kami bisa membuat proyeksi untuk 
pembedahan.” 

“Berapa persen akan berhasil dok?” 

“Kalau dari kondisi terakhir, saya masih bisa berbicara diangka 
enampuluh persen. Tapi kita coba lihat kondisi Frans secara 
keseluruhan setelah hasil general check keluar.” 

“Tapi Frans masih belum sadar dok, apa tindakan operasi akan 
dilakukan sebelum dia sadar?” 


“Kita lihat kondisinya nanti.” 
kaa 


Gue termenung di depan ruang perawatan. Kondisi Frans sudah 
stabil pasca perawatan selama dua hari terakhir. Dan gue baru saja 
pulang kantor dan mampir ke sini. Tante Aneke sedang keluar 
makan bersama om, dan gue sengaja keluar dari ruang perawatan, 
sejenak untuk menarik nafas. Gue melihat Frans masih terpejam, 
terlihat begitu damai. 

Pikiran gue carut marut, setelah hasil pemeriksaan secara 
keseluruhan kondisi Frans baik, kecuali tumor di kepalanya yang 
sudah semakin membersar. Penyakit yang di derita Frans bukan tipe 
penyakit yang datang tiba-tiba, ini pasti sudah lama diderita, sudah 
lama juga dia mengalami sakit entah seperti apa bentuknya, dan 
sudah lama juga dia menyimpan semuanya sendiri. 
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Tiba-tiba dua orang perawat datang dan masuk ke ruangan, gue 
segera menyusul. Mungkin pengecekan rutin dan pemberian obat. 

“Pak Frans, di suntik dulu ya.”seorang perawat menyebut 
namanya, seolah meminta ijin. Gue langsung mempercepat langkah 
gue, dan benar saja, akhirnya dia sadar. 

“Sudah sadar sus?” Gue nanya ke perawat di sebelah gue. 

“Sudah bu, sebenarnya sudah dari tadi pagi. Cuman karena 
reaksi obat, pak Frans sedikit lemas dan mengantuk. Jadi mungkin 
tertidur tadi.” 

Thanks God. Gue baru tahu kalau Frans udah sadar. 

Gue melihat tangan terampil kedua perawat itu mengerjakan 
tugasnya. Dan tak lama setelah itu, mereka meninggalkan ruangan. 


Menyisakan kami berdua. 
KKK 


“Hei.” Sapanya lemah. 

“Sayang.” Gue belai tangannya, dan terasa begitu dingin, tak 
sehangat biasa. 

“Peluk aku dong.” Bisiknya, dan gue dengan senang hati 
memeluknya. 

“Bau ya?” Dia bertanya setelah gue lepasin pelukan gue. 

“Enggak.” 

“Aku belum mandi dari terakhir kita ketemu dalam keadaan 
sadar.” 

“Nggak papa.” Tiba-tiba mata gue berkaca. Pembahasan soal 
mandi pernah kami bahas dengan begitu santai, tapi malam ini, gue 
melibatkan seluruh hati gue ketika mengatakan “Nggak papa” 

“Aku udah bicara sama sama dokter Jimmy.” Gue harus 
membahas topik utama, soal tindakan bedah untuk Frans yang harus 
segera di lakukan. 

“Soal operasi?” 

“Iya.” 

“Mau kamu gimana?” 
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“Aku maunya kamu sembuh, dengan cara apapun.” Tiba-tiba 
seperti sebongkah batu mengganjal tenggorokan gue. 

“Aku takut.” Tiba-Tiba dia meraih tangan gue, menggenggam 
dengan sangat erat. 

“Aku ada di sini buat kamu.” 

“Jimmy pernah bilang soal lost memory.” 

“Iya, itu kan hanya kemungkinan. Belum tentu terjadi, tapi 
point-nya adalah kamu sembuh.” 

Frans terdiam beberapa saat. 

“Kamu nyesel punya pacar penyakitan?” 

“Enggak, enggak sayang.” 

“Aku mau kita menikah, bulan madu, baru setelah itu aku akan 
masuk ruang operasi.” 

“Menikah?” 

“Kenapa, kamu pasti udah berubah pikiran ya setelah tahu 
kondisiku.” 

“Enggak.” Swear, gue nggak takut soal menikah sama Frans. 
Tapi bonyok gue, ketika tahu kondisi calon mantunya. Pasti nggak 
akan kasih ijin buat gue nikahin Frans. Nyokap gue yang parnoan, 
pasti takut kalau setelah kami nikah terus Frans kenapa-napa, gimana 
nasib gue. 

“Aku pengen menciptakan kenangan kita berdua, sebelum 
mungkin nanti aku kehilangan.” Mata Frans berkaca. 

“Sayang.” 

“Ini cuman permintaan, nggak harus di 1yakan.”Dia melepas 
tangan gue, dan tersenyum lemah. 

“Frans.” Gue usap lengannya dan dia memejamkan mata. 

Ok, pembicaraan ini berjalan ke arah yang nggak terduga. 
Menikah? Bulan madu? Permintaan Frans sebenernya nggak begitu 


sulit ketika kondisi kami normal. 
Kaka 
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Gue duduk bersandar di kursi sebelah bed, menikmati pikiran 
gue yang semakin nggak karuhan. Menatap dia, laki-laki tangguh 
yang berjuang melawan sakitnya dengan permintaan yang luar biasa 
bikin gue nggak bisa berpikir jernih untuk saat ini. Gue nggak tahu 
harus bicara sama siapa soal ini. Sama tante Aneke nggak mungkin, 
harusnya keluarga Frans tahu dari Frans sendiri. Kalau gue bicara 
sama nyokap gue, lebih nggak mungkin lagi. 

Amir....alias Miranda, dia adalah orang paling netral di sini. 
Gue harus ngobrol sama dia, tapi nggak sekarang. Mungkin besok di 
kantor. 
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H ini gue duduk di ruang perawatan Frans, sementara 


dia sedang tertidur pulas setelah minum obat paginya. Tiga hari 
yang lalu kami sudah sempat ngobrol sama orang tua gue soal 
rencana kami menikah. 

Well, gue harus akui bahwa awalnya obrolan berjalan baik, tapi 
setelah Frans jujur soal kondisinya, sesuai prediksi gue, nyokap gue 
langsung mengkerut. Dia segera menunjukan sifat defensif dan pada 
akhirnya ketidak setujuannya terucap dengan sangat jelas. 

“Saya nggak akan kasih anak saya nikah sama kamu dengan 
kondisi kamu seperti ini Frans.” 
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Walaupun penolakan nyokap sudah gue prediksi sebelumnya, 
tapi melihat sorot mata Frans seketika meredup bikin dada gue 
rasanya seperti di tusuk-tusuk sembilu. Kecut. 

“Saya ngerti kok tante.” Itu kalimat yang keluar dari bibir Frans 
dengan senyum yang nggak menyentuh matanya sama sekali. Dan 
nyokap gue juga jadi kikuk sampai kami pulang. 

Padahal ijin keluar dari rumah sakit itu susah, dan prosedurnya 
rumit. Tapi Frans maksa, dan bersikeras membujuk dokter Jimmy 
yang adalah temennya buat mengijinkan dia keluar tanpa peralatan 
medis atau ambulance. 

Sekembali kami dari rumah bonyok gue, kondisi Frans dropp. 
Tekanan darahnya turun dan dia harus mendapat perawatan serius 
selama dua hari ini. Tapi gue bersyukur karena pagi ini kondisinya 
mulai stabil. 

Gue mulai merasa bahwa gue nggak ditakdirkan jadi isteri 
Frans mungkin, karena pagi ini dokter Jimmy kasih kabar buruk, 
bahwa kondisi Frans dropp dan tindakan bedah harus dilakukan 
segera, bahkan dalam duapuluhempat jam ini harus di observasi 
sebelum besok dilakukan tindakan bedah. Bukan seperti prediksi 
awal bahwa kemungkinan masih enampuluh berbanding 
empatpuluh, sekarang kemungkinannya fifty fifty. 

Frans sudah tahu kondisinya tidak baik, dan dokter Jimmy 
bahkan sudah bicara empat mata dengannya tadi sebelum gue 
datang. Dan saat gue masuk ruangan, dokter Jimmy segera keluar 
dan Frans praktis nggak mau menatap gue. 

“Frans.” Gue usap lengannya dan gue merasa tubuhnya 
menegang, seperti tangan gue adalah benda tajam yang ketika 
menempel di kulitnya, itu seolah menyakitinya. 

“Frans kamu kenapa sayang?” 

“Kita temenan aja, berhenti panggil aku sayang.” Katanya tanpa 
menatap gue. Gue cuman bisa tarik nafas dalam, dan mencoba untuk 
tidak terpancing. Gue tahu Frans terpuruk dengan kondisinya saat 
ini, dan itu mempengaruhi psikisnya. 
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“Apapun yang kamu mau Frans, aku akan ikuti.” Gue hampir 
nangis waktu bilang itu, tapi gue coba tahan. Gue nggak coba 
mempertanyakan kenapa dan apa alasannya. 

“Percuma kamu panggil aku sayang, kalau setelah aku sadar 
aku bahkan lupa siapa namaku. Masih mending kalau aku bangun 
lagi.” Dia ngomong tanpa ngelihat ke arah gue, dan seketika air mata 
gue menetes, tapi cepat-cepat gue hapus. Gue juga nggak mencoba 
menguatkan dia dengan sejuta kata-kata manis, karena gue tahu 
nggak akan ada gunanya. 

“Aku sayang sama kamu, dan akan tetep seperti itu walaupun 
kamu nanti nggak akan inget siapa nama kamu sendiri.” Gue 
mencoba meyakinkan dia atau lebih tepatnya meyakinkan diri gue 
sendiri. Oh, andai gue di tanya apakah gue juga akan siap melihat 
Frans yang bahkan lupa siapa namanya setelah operasi, tentu saja 
gue nggak akan pernah siap. 

Perawat datang dengan suntikan yang langsung di suntikan ke 


infuse dan tak butuh waktu lama untuk Frans terlelap. 
Kak 


Sudah jam sebelas siang, dan om Martin sama tante Aneke 
kasih kabar ke gue bahwa Frans akan di pindahkan ke Singapore 
sore ini, dan besok akan dioperasi di sana. Ternyata itu rujukan dari 
dokter Jimmy, karena profesornya masih berpraktek di Mount 
Elisabeth Singapore.Gue shock, karena berita ini baru gue denger 
sepuluh menit lalu. 

“Mama kandung Frans menetap di Singapore, dan om 
menghubunginya tentang kondisi Frans.” Tante Aneke berujar ketika 
kami berdua duduk menikmati secangkir kopi instan di kantin 
rumahsakit.Gue jelas makin terkejut dengan semua ini, tapi gue 
berusaha untuk menahan diri. 

“Dia menawarkan untuk perawatan dan tindakan di Singapore 
berdasarkan rekomendasi dari dokter Jimmy juga. Jadi kami ada 
tempat tinggal selama mengurus Frans di sana.” 

“Jadi sampai kapan Frans akan di sana tante?” 
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“Sampai dia pulih.” 

“Oh.” Gue meneguk kopi beberapa teguk secara bersamaan. 
Mencoba menerima kenyataan dengan lapang dada. Seperti yang 
selalu di ajarkan di pelajaran sekolah, materi kewarganegaraan 
tentang berlapang dada. Dan baru gue sadari bahwa itu bukan 
sesuatu yang mudah untuk dipraktekkan ternyata. 

“Kamu bisa dateng kapan aja, tante pasti akan kabari kamu 
tentang progress kondisi Frans.” 

“Iya tante.” 

“Oh ya, tante sama om mau balik ke apartment Frans dulu buat 
kemasi beberapa barang. Kamu bisa tolong jagain Frans?” 


“Tentu tante.” 
Kak 


Lewat tengah hari tante Aneke pergi dan gue masuk ke ruangan 
Frans. 

“Hei.” Gue berusaha tersenyum sebisa gue, dan dia terlihat 
lebih lunak dari sikapnya pagi tadi ke gue. 

“Hei.” Jawabnya, meski nadanya dingin, sedingin ruang 
perawatyannya. 

“Kamu udah tahu kalau kamu mau di pindahin ke Singapore 
kan?” Gue bertanya kikuk. 

“Iya. Angguknya, tapi nadanya masih saja dingin. 

“Good luck ya.” Dan obrolan kami kembali seperti seorang 
teman, nggak lebih. Mungkin kami memang di takdirkan untuk tidak 
bisa keluar dari lingkaran setan yang di sebut Friend Zone. Tapi 
mungkin saja gue akan segera terlempar dari FRANS ZONE. Gue 
nggak akan berotasi di sekitar Frans lagi untuk beberapa waktu, 
begitu juga dia, dan gue harus menerima kenyataan pahit itu dari 
sekarang. 

“Thanks.” 

“Cepet pulih ya.” Senyum gue getir. “Jangan lupa kalau kamu 
punya temen di Jakarta.” Rasanya gue mau terjun dari atap 
rumahsakit waktu bilang kata “Temen”. Gue lihat Frans nggak 
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jawab, dia hanya tersenyum, dan entah senyum macam apa yang dia 
pertontonkan ke gue itu. Senyum palsu gue rasa. 

“Kamu nanti bakalan di botakin, Jangan lupa foto terus kirim ke 
aku ya.” Gue juga berusaha mengumbar senyum, meski berat sekali 
rasanya menarik otot-otot bibir gue ke samping kanan dan Kiri. 
Sementara itu Frans nggak jawab, dia malah membuang muka. 

Sekuat apapun gue berusaha untuk membujuknya bicara lebih 
banyak, semua sia-sia. Satu hal yang pengen gue lakuin sekarang 
adalah memeluk lo Frans, tidur di bed itu bareng lo, dan nggak 
nglepasin pelukan gue sama sekali. Gue nggak sanggup kehilangan 
lo dalam bentuk apapun. Baik itu raga lo, jiwa lo, terlebih ingatan lo 
tentang gue, tentang kita. 

Kami terdiam beberapa saat, dia tampak sibuk dengan 
ponselnya sementara gue duduk dengan kikuk di samping bed nya, 
agak jauh, menjaga jarak. Karena semakin dekat jarak kami, semakin 
kuat pula gelombang tarik menarik yang bergejolak di dalam diri gue 
buat mendekat bahkan melekat ke Frans. 

Hidup itu terlalu jahat buat gue. 

Kadang gue ngerasa begitu. 

Gimana enggak, gue lihat banyak orang yang dengan gampang 
gonta ganti pasangan, dan setiap hubungan katanya berlandaskan 
cinta. Tapi ya kalau beda prinsip bisa bubar gitu aja, entahlah, 
apakah prinsip selalu dijadikan kambing congek atau kambing hitam 
untuk menutupi rasa bosana atau apa. 

Tapi gue, sekalinya hati gue tertaut pada satu pribadi, gue 
bahkan tidak bisa melepaskannya meski maut membayangi kami 
berdua. Gue pengen banget bisa move on hanya dengan ketemu 
cowok ganteng lain yang tiba-tiba nyebrang jalan di hadapan gue, 
atau ada di satu antrian waktu kami makan di tempat makan cepat 
saji, tapi sayangnya enggak, gue nggak bisa keluar dari FRANS 
ZONE. Dari kami masih ABG sampai sekarang. 

Kenapa takdir harus kejam sama kami sih? Kenapa Frans harus 
sakit? 
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Kadang pertanyaan KENAPA itu selalu nggak mendapat 
jawaban yang memuaskan. Karena dibalik kata kenapa itu, kita 
menuntut jawaban Tuhan sedangkan Tuhan memiliki hak mutlak, 
hak veto untuk menjawab atau tidak sama sekali. 

“Maaf kalau aku banyak salah sama kamu.”Tiba-Tiba Frans 
menatap gue dalam, gue tersentak. 

“Enggak, enggak kamu nggak ada salah apa-apa.” Reflek gue 
membawa gue mendekat dan meraih tangannya. 

“Oh- Sorry.” Gue tersenyum kikuk, tangan Frans segera gue 
lepas, karena lagi-lagi reaksinya sama. Tubuhnya menegang ketika 
tangan gue menyentuh bagian tubuhnya, apapun itu, meski hanya 
tangannya. 

“Maaf, aku ngak bisa anter kamu ke Singapore.” 

“Nggak papa.” 

“Aku berdoa yang terbaik buat kamu.” 

“Thank you.” Frans menarik nafas dalam, sedikit terbatuk, 
kemudian berdehem.“Janji sama aku satu hal.” 

“Apa?” 

“Kamu harus hidup bahagia.” 

Bahagia tanpa lo? Itu seperti lo suruh gue bertepuk dengan satu 
tangan, nggak akan ada bunyi dan nggak akan bisa. Gue senyumin 
tipis, gue nggak bisa berjanji untuk apa yang gue nggak bisa tepati. 

“Jimmy masih single, bisalah di coba.” 

OH GOD, lo tahu Frans apa yang barusan lo bilang? 

Rasanya gue seperti peminta-minta yang memohon belas 
kasihan lo, kasih sayang lo, belaian lo, dan lo dengan tega bilang, 
minta aja ke orang lain. 

“Thanks.” Gue mencoba mengalah, tidak memperdebatkan 
apapun. Dan saat itu juga tiga orang perawat masuk ke ruangan 
Frans dan langsung mengambil alih kekasih hati gue. 

“Pak Frans, maaf, harus bersiap pak.” Seorang perawat laki-laki 
berbicara pada Frans. 

“Ibu silahkan tunggu di luar.” 
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Gue melangkah keluar dengan berat hati. Setelah ini Frans akan 
menjalani prosedur pemindahan dan gue nggak akan bisa ketemu dia 
lagi selain di tempat ini. Tiba-tiba gue masuk lagi tanpa permisi. 

“Maaf bu, pak Frans akan segera di mandikan.” Perawat laki- 
laki yang tadi meminta gue keluar mencoba memberi penjelasan ke 
gue. 

“Iya, boleh saya saja yang mandikan?” Pertanyaan gue 
sepertinya membuat perawat itu sedikit bingung. 

Tatapan gue dan Frans bertemu, dia tampak melotot dengan 
tatapan ketidak setujuan. Tapi ini adalah kesempatan gue untuk 
mengukir memory, dan meski dia akan lupa, tapi gue berharap dia 
pernah merasakan betapa sayangnya gue, meskipun gue bukan 
isterinya. 

“Pak Frans?” Perawat laki-laki itu mengalihkan pandangannya 
dari gue ke Frans, sepertinya dia mempertanyakan kesediaan Frans 
untuk tawaran gue. Frans mengangguk dan akhirnya tiga perawat itu 
pergi, meningglkan sebuah tempayan besar berisi air hangat dan 
washlap. 

“Kamu nggak perlu malu, anggap aja aku perawat.” Gue 
meletakan tas gue di kursi dan berjalan mendekati Frans. 

“Perut keatas aja.” Katanya dingin. 

“Iya.” Gue mengangguk, mulut gue rasanya kering dan 
tenggorokan gue terasa panas. 

“Aku bantu buka bajunya.” Kata gue lembut, berusaha 
membuat Frans merasa serelax mungkin. Satu persatu kancing 
kemejanya gue buka, dan berat banget rasanya buat gue. Gue 
berharap melucuti kemeja Frans dalam kondisi lain, dimana dia 
menikmatinya, bukan jsutru ketakutan seperti ini. 

Setelah kemejanya terlepas sempurna, gue bisa melihat otot-otot 
di balik kulit mulusnya. Dia masih terlihat begitu gagah, kecuali soal 
penyakitnya. 

Gue hampir menangis ketika memasukan tangan gue kedalam 
washlap dan mulai membasahinya dengan air. Semua gue lakukan 
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dibawah tatapan Frans. Dan tatapan itu seperti tatapan kengerian, 
seolah tangan gue akan menyakiti setiap jengkal dirinya. 

Tubuhnya kaku seperti bongkahan kayu setiap kali gue 
mengusap kulitnya dengan lap basah di tangan gue. Dan saat itu juga 
hati gue menjadi kelu. Meski sulit tapi gue berusaha menikmati 
setiap gerakan yang gue buat, karena setelah hari ini, semua yang 
gue lakukan ke Frans saat ini akan jadi kenangan yang mengiris hati 
setiap kali gue mengingatnya. 

“I just try spend my last time with you, creating a sweet 
memory.” Gue berusaha meyakinkan Frans, bahwa gue ingin 
melakukan yang terbaik di saat-saat terakhir kami masih saling 
mengenal. Frans meminta gue menghentikan semuanya sebelum 
selesai, dengan meraih tangan gue dan memegangnya erat, tidak 
membiarkan gue menyentuhnya lagi. 

“Don't talk about memory, II loose them all soon.” Die 
melepaskan tangan gue, dan memilih membuang muka. 

“Let me finish it.” Gue kembali melanjutkan. 

“PIL try to remember. all the things about you inside my mind.” 
Katanya, matanya berkaca menatap gue. Gue tahu bahwa ini adalah 
saat yang sulit bagi Frans. Itulah sebabnya dia terlihat sangat 
frustasi, dan mood-nya bahkan bisa berubah dalam hitungan detik. 

“I'know.” Dan gue nggak bisa nahan diri buat nggak nangis. “I 
know.” Gue nggak peduli dengan badannya yang masih basah, 
karena belum gue kerinin pakai handuk. Gue langsung peluk dia. 

“Please don't forget me.”Bisik gue. 

“PI try.” Dia mengusap kelapa gue. “I love you” Bisiknya. 

“Me too, more then you know.” 

Dan gue mempererat pelukan gue, gue merasakan detak jantung 
Frans ditelinga gue, iramanya teratur, hangat tubuhnya. Frans, tolong 
kembalilah dalam keadaan seperti ini, sesehat ini, dan secinta ini 
sama gue, suatu saat nanti. Dan gue akan dengan sangat sabar 
menantikan saat-saat itu. 

“Please come to me, bring all the memory about us, even I don't 
know who your are. I need your word.” 
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Frans berkata “Tolong datang padaku, bawa semua memori 
tentang kita, meski aku tidak tahu siapa kamu. Aku butuh kamu 
berjanji.” 

“Keep my word.” Gue semakin terisak, membenamkan wajah 
gue semakin dalam ke dadanya. Aroma Frans yang murni, tanpa 
parfume musk andalannya. 

“I will miss your smell.” Gue menghirup nafas dalam, meski 
gue nggak menemukan sensasi harum maskulin yang identik dengan 
Frans, tapi entah mengapa gue merasa begitu menikmati menghirup 
aroma tanpa rasa ini. 

“I know.” Bisiknya. 

Frans meraih wajah gue, dan mencium bibir gue, sangat dalam, 
begitu dalam, dan gue merasa bibirnya bergetar saat melumat bibir 
gue. Ada keharuan dalam ciuman kami. Bukan ciuman berhasrat, 
bukan ciuman yang bergairah, ini seperti ciuman mengharu-biru, 
penuh kesedihan, dan dalam. Pernah merasakan ketika kita di cium 
tapi air mata gue terus menetes. 
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ilak, baru juga di nyalain, ni komputer tiba-tiba blank dan 


nggak mau nyala lagi. Tumbenan, sejarah banget nih, selama gue 
kerja di perusahaan baru ini, dan udah dua tahun, nggak pernah ni 
komputer gue ngadat. Tapi pagi ini terjadi, mana gue harus meeting 
sejam lagi, dan lebih parahnya gue mesti cetak bahan meeting yang 
foldernya terjebak di komputer mati ini. 

“Bud, bisa ke ruangan gue nggak?” Gue segera telepon orang 
IT, namanya Budi, untung ada kontak dia sih di ponsel gue, jadi gue 
bisa japri alias jalur pribadi kalau mau minta tolong sama dia. 

“Aduh mba, maaf nih, lagi di ruangan big boss, setting 
mackbooknya.” 
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“Masih lama nggak?” 

“Baru mau di kerjain mba, emang kenapa mba?” 

“Komputer gue tiba-tiba mati, gue musti print bahan meeting 
nih Bud.” 

“Pakai laptop saya aja gimana mba?” 

“Oh iya ya, atau telepon ke ruang IT aja mba. Kali aja udah ada 
yang dateng.” 

“Oke deh.” 

Dan mengikuti saran si Budi, akhirnya gue telepon ke ruang IT. 

“Halo.” Tiba-tiba jantung gue mau copot denger suara si mas- 
mas di seberang. Sumpah itu mengingatkan gue sama seseorang di 
masalalu gue. Well, you know lah siapa yang gue maksud. Yep, 
bener banget. Joachim Frans Sinatria. Pria yang selama dua tahun ini 
sudah melupakan keberadaan gue dalam kehidupannya. 
Arggghhhh.... ini pasti cuman mirip doang Lissa, come on, udah dua 
tahun dan lo nggak bisa move on itu namanya bego. 

“Halo.” Suara pria itu sekali lagi terdengar. 

“Eh, halo mas. Tolong ke ruangan saya dong, di lantai empat.” 

“Dengan siapa saya bicara ya mba.” 

“Lissa, lantai empat ya. Komputer saya tiba-tiba blank nih.” 

“Baik mba.” 

Telepon local terputus dan nggak butuh waktu lama untuk 
seseorang akhirnya menuju ruangan gue. Seenggaknya gue bisa 
denger langkah kakinya. 

“Mba Lissa.” Suara pria itu sontak bikin gue menoleh dan mata 
gue membulat penuh melihat siapa yang berdiri di sana. 

FRANS? 

Apa mata gue minusnya udah parah sampai semua orang gue 
lihat mirip Frans, terutama cowo yang berhidung mancung. 

“Mba-“ Suara pria itu bikin gue akhirnya tersadar. 

“Eh ya mas.” Gue akhirnya menemukan diri gue lagi 
terbengong menatap pria di hadapan gue. Ini bener-bener duplikat 
Frans. Mereka mirip banget. Sumpah. Dan jantung gue berdetak 
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dengan cara seperti dua tahun lalu dia berdetak. Iramanya, ritmenya, 
selama dua tahun terakhir gue nggak pernah merasakan jantung gue 
berdetak sedemikian cepat. 

“Boleh saya periksa komputernya?”Dia berjalan mendekat ke 
arah gue, dan langsung membungkuk, mencoba menekan tombol 
power di CPU gue. 

“Boleh.” Gue geser kursi gue, memberi space dia buat kerja di 
meja gue. Tapi dia noleh, terus senyum “Nggak papa mba, duduk 
aja. Cuman bentar kok.” 

Rasanya gue mau nangis jerit-jerit ketika mencium aroma 
parfume musk yang dipakai cowo itu. Ya walaupun itu aroma juga di 
pakai oleh jutaan cowo, tapi ketika aroma parfumnya bercampur 
dengan aroma pria ini, rasanya selalu sama buat gue. Apalagi 
posisinya yang begitu deket, dia membungkuk di samping gue 
duduk, aroma itu seperti bersalto langsung ke lubang hidung gue dan 
menyeruak menembus dinding pertahanan gue. Membawa setiap 
kenangan yang selama dua tahun lalu coba gue kurung dalam-dalam. 

“Di back up aja ya mba datanya, terus mba pakai laptop ini dulu 
sementara. CPU nya saya bawa ke ruang IT, sepertinya harus di 
upgrade.” 

“Oh-“ Gue nggak bisa berkata apa-apa. 

Setelah dia selesai dengan pekerjaannya, dia menyodorkan 
flashdisk gue dan langsung sibuk mretelin CPU dari kabel-kabel 
berantakan di bawah meja gue. 

“Saya bawa dulu ya mba.” 

“Eh ya.” 

Dia berjalan meninggalkan meja gue, sementara gue yang 
harusnya in a rush buat cetak bahan meeting jadi duduk terbengong- 
bengong menatap langkah pria itu keluar dari ruangan gue. Kalau ini 
di bilang mirip, mungkin ini namanya kembar identik. Tapi kalau 
nggak mirip, apa mata gue rabun? Atau gue mulai berhalusinasi 
gara-gara suara mereka mirip? 

Tibat-tiba budi datang ke ruangan gue. 

“Sorry mba, baru kelar.” 
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“Eh, nggak papa Bud, udah di bawa sama mas-mas nggak tahu 
gue namanya.” 

“Apanya yang di bawa mba?” 

“CPU.” 

“Oh, tapi tadi saya ke ruang IT buat ambil laptop cadangan, 
belum ada orang tuh mba.” 

“Hah? Terus tadi yang dateng siapa?” 

“Bukan si Anton ya?” 

“Bukan.” 

“Rudi?” 

“Bukan.” 

“Tiffany?” 

“Bukan juga Bud, cowo yang dateng tadi ke sini.” 

“Lukman?” 

“Bukan, kan semua anak IT gue kenal. Nah ini anak baru kali.” 

“Jangan-jangan pak Jo lagi.” 

“Jo?” 

“Iya, direktur baru IT mba.” 

“Lho emang pak Hans kemana?” 

“Udah resign kan mba, mau pindah ke Australia kayanya. 
Bininya kan di sono sama anak-anaknya.” 

“Oh gitu.” 

“Iya, kalau pak Jo masih muda mba. Tinggi, putih, ganteng lah 
pokoknya.” 

“Iya sih Bud, ganteng. Ganteng banget malah.” 

Gue lihat si Budi meringis. “Hati-hati mba, udah pakai cincin tu 
doi, kali aja udah kawin.” 

“Sialan lo, jadi lo pikir gue asal gebet aja?” 

“Becanda mba. Ya udah, saya permisi ya mba kalau nggak ada 
yang bisa di kerjain lagi.” 

“Ok deh.” 

Gue langsung tersadar bahwa gue harus segera print bahan 
meeting dan begitu selesai gue harus perbanyak dan langsung ngibrit 
ke ruang meeting sebelum bos gue dateng dan marah-marah. Tapi 
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pikrian gue masih sibuk menelisik, apakah Pak Jo yang adalah 
direktur baru itu adalah Joachim yang nggak lain adalah Frans? 

Ok, gue bisa tarik benang merah di sini. Kalau benar itu Frans, 
berarti dia emang nggak inget sama sekali soal gue. Tapi nggak ada 
yang berubah dari dia, sama sekali, kalau bener itu Frans. Kecuali 
satu hal sih, soal gue. 

Si Budi bilang dia udah pakai cincin, berarti mungkin dia udah 
nikah. Ya Tuhan, kenapa sih perasaan ini nggak bisa hilang. Atau 
gue harus cuci otak dulu baru semua pikiran gue tentang Frans bisa 
hilang? 

Well, let's say semua orang punya mantan. Tapi setelah mereka 
memiliki masa depan, mereka akan lupa sama mantannya. Dan 
harusnya gue bisa menganggap Frans sebagai mantan gue, dan 
ngelupain dia begitu aja seperti dia juga melupakan gue. Tapi kalau 
bego itu ada stadiumnya, gue rasa gue termasuk yang stadium empat, 
alias nggak tertolong lagi. Memelihara ingatan tentang mantan itu 
adalah kebodohan paling akut yang gue lakukan, karena dengan 
begitu gue nggak akan bisa melangkah kemana-mana. Gue sadar 
betul, tapi tetap gue lakukan. Athena Lissa, what a pitty you are. 
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sialan ini tiba-tiba kempes tanpa alasan yang jelas. Mana udah mulai 
gerimis lagi. 

“Sompret!!!” Gue tendang itu ban pada akhirnya sangking 
keselnya, dan alhasil stiletto gue penyok ujungnya dan gue 
kesakitan, jingkrak-jingkrak satu kaki sambil meringis. 

“Kenapa mobilnya mba?”Cowo itu lagi. 

“Eh-“ Akhirnya gue berusaha menahan sakit dan berdiri dengan 
wajar. Sangking tengsinnya, gue cuman bisa nyengir kuda. 
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“Kempes ya?” Dia tampak memperhatikan ban, sementara gue 
memperhatikan wajahnya, yang mirip banget dengan Frans. Dua 
tahun nggak bertemu dan nggak berkomunikasi, nggak bikin gue 
lupa wajah yang setiap malem gue pandangin di layar ponsel gue, 
bahkan jadi schreenserver ponsel gue. 

“Iya.” Angguk gue cepat. 

“Nggak bawa ban serep?” 

“Enggak.” Geleng gue polos dan itu bikin dia tersenyum 
miring, menaikkan alisnya. 

“Cewe gitu ya, taunya make aja.” Dia bergumam, dan gue 
merasa bener banget. Ya nggak semua cewe sih, tapi rata-rata begitu. 

“Mau bareng saya?” 

“Oh nggak usah mas, saya naik taksi aja.” 

“Emang tinggal di mana?” 

“Serpong.” 

“Jauh lho, macet banget lagi. Mau habis berapa kalau naik 
taksi?” Meski sudah mulai gerimis, tapi ni orang malah ngajak gue 
hitung-hitungan soal ongkos taksi. Bukannya segera masuk mobil 
dan mengabaikan gue. Oh andai dia itu Frans, dan dia masih care 
sama gue, gue akan salto sekarang juga untuk merayakannya. 
Sayangnya dia hanya stranger yang kebetulan lewat dan peduli. 

“Nggak papa kok.” Belagak banyak duit, padahal mikir juga sih 
kalau naik taksi mau habis berapa, mana pasti macet banget kalau 
lagi gerimis kaya gini. 

“Bareng saya aja, kebetulan saya tinggal di BSD.” Dan entah 
kenapa, kaya di film-film, rintik hujan makin gede dan makin lebat. 
Seolah nggak kasih pilihan buat gue, selain mengiyakan ajakan pria 
ini. 

“Boleh.” 


Dan kami berlari-lari kecil menuju mobilnya. 
KKK 


Akhirnya gue masuk ke mobil Bos IT yang baru, dan baru gue 
temuin pagi ini, tapi kami udah pulang bareng. 
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“Basah ya?” Dia menoleh sambil memasang savety belt 
miliknya. 

“Enggak kok, dikit doang.” Gue tersenyum palsu. 

“Di lap gyh, masih bersih kok.” Dia menyodorkan sapu tangan 
dari saku celananya ke arah gue. Gue nggak langsung terima karena 
gue nggak biasa menerima perhatian dari cowo selain Frans, dan 
sekarang pria dengan muka duplikat Frans justru bikin hati gue 
goncang. 

“Thanks.” Gue ambil saputangan itu dan gue lap muka gue 
sedikit, lengan gue yang sempet basah tadi. Waktu gue lap muka 
gue, parfum musk menyeruak ke hidung gue dan itu rasanya seperti 
membangkitkan semua kenangan gue tentang Frans yang coba gue 
ajak damai selama dua tahun terakhir. 

Gue buang pandangan ke luar jendela dan di luar hujan udah 
deres banget. Gue alihkan pandangan ke depan, dan mata gue 
menangkap sebuah frame foto. Di dashboard mobilnya gue lihat foto 
keluarga dalam frame kecil. Dan gue nggak salah lagi, itu foto 
kembaran tante Aneke dan seorang wanita cantik juga pria yang 
duduk di belakang kemudi di sebelah gue. 

Jantung gue berdetak kencang, dia bener-bener Frans. Dan gue 
keinget omongan Budi soal cincin kawin. Nggak perlu waktu lama 
buat mengkonformasi hal itu, pas gue lirik sekilas, bener terlihat 
jelas di jari manisnya emang udah melingkar cincin emas polos 
tanpa ornamen apapun, dan itu cukup mencolok. 

Ingatan gue terseret pada kejadian dua tahun lalu, tepatnya dua 
minggu setelah operasi, Frans dinyatakan siuman, dan kami 
sekeluarga terbang ke Singapore untuk besuk dia. Nyokap gue 
datang dengan penyesalan luar biasa telah menolak Frans, dan bokap 
gue nggak henti-hentinya kasih support ke gue untuk terus berjuang 
demi Frans sampai pria idaman gue itu pulih betul. 

Prosedur menemui Frans waktu itu nggak gampang. Kita harus 
difoto dengan jelas dan detail sebelum akhirnya foto kita dibawa 
pada Frans, dan team dokter akan melihat respons Frans sebelum 
mengijinkan orang tersebut masuk dan menemui Frans. Karena 
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Frans menunjukan tanda-tanda reaktif pada beberapa orang. Seperti 
ibu kandungnya sendiri. Frans sempat mengamuk ketika tiba-tiba 
ibunya masuk ke ruang perawatan. Sehingga team dokter harus 
mengevaluasi keadaan Frans. 

Dan benar aja, melihat foto gue, Frans menunjukan respon 
negatif. Dia nggak mengamuk, atau bereaksi meronta atau apa. Dia 
justru kesakitan, seperti coba mengingat sesuatu. Walhasil tim dokter 
nggak mengijinkan gue bertemu dengan Frans tanpa batas waktu 
yang jelas. 

“Frans mencoba memaksa ingatannya untuk mengingat semua 
tentang kamu, itu membuat salah satu bagian otaknya tertekan. 
Sehingga ketika dia justru tidak kehilangan banyak memory, tapi dia 
kehilangan apa yang berusaha dia pertahankan. “ Itu kata dokter 
Jimmy waktu itu, dan masih gue inget sampai sekarang. 

Sebenarnya Amnesia itu terbagi jadi dua, yaitu Amnesia 
Anterograde dan Amnesia Retrograde, Nah Frans termasuk yang 
Amnesia Retrograde, karena Amnesia itu terjadi setelah sebuah 
operasi besar dilakukan. Tetapi ¿kata dokter Jimmy, ini termasuk 
kategori langka, karena Frans menderita Amnesia Retrograde 
Partial. Dia tidak kehilangan memorinya secara keseluruhan, hanya 
bagian-bagian tertentu yang justru berusaha dia ingat. 

“Mba Lissa udah lama tinggal di Serpong?” Tiba-tiba kalimat 
pria disamping gue begitu mengagetkan terdengar ditelinga gue. di 
panggil “Mba” sama orang yang bener-bener mirip sama Frans itu 
seperti membuat lubang menganga di dalam dada gue diameternya 
bertambah beberapa kali lipat. 

“Panggil Lissa aja pak.”Gue tersenyum kikuk. Rasanya gue 
pengen turun dari mobil Frans, dan segera menangis sejadinya di 
pinggir jalan, teriak-teriak kaya orang gila kalau perlu. 

“Kalau gitu panggil aja saya Joachim, jangan pak.” Gue kaget 
waktu dia minta gue panggil namanya dengan Joachim, bukan Frans. 
Kenapa Joachim? Kenapa bukan Frans? 

“Oh iya.” 
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“Sebenernya nama saya Joachim Frans Sinatria, bebas deh, 
kamu mau panggil apa.” Katanya sambil tersenyum sekilas ke arah 
gue. 

Gue tahu Frans, bahkan bukan cuman nama lengkap lo. Gue 
tahu dimana tahilalat lo berada. Dan ketika lo memperlakukan gue 
seperti orang asing, atau lo benar-benar menganggap gue orang 
asing, itu sakit banget buat gue. Kayanya luka yang coba gue rawat 
selama dua tahun terakhir mendadak bedarah, dan darahnya segar 
kembali. Seperti luka yang sebentar lagi akan kering mendadak 
menganga, terbuka, dan masih basah. 

“Boleh saya panggil Frans aja?” 

Dia berdehem, menelan ludah dan kemudian berkata “Boleh.” 

“Udah lama saya tinggal di Serpong, sekitar dua tahun 
terakhir.” Ya karena setelah kejadian di Singapore gue nggak bisa 
tinggal lagi di apartment itu. Dimana kenangan tentang kita begitu 
kental di ingatan gue. Akhirnya gue jual apartment itu dan gue beli 
rumah kecil walaupun nyicil, yang jauh dari kenangan tentang lo. 

Gue tarik nafas dalam, mungkin ini emang cara Tuhan 
menyembuhkan luka gue. Dengan membuat gue dikonfrontir dengan 
penyebab luka mengaga di hati gue. Mungkin dengan begitu, gue 
justru akan jadi kebal, dan lebih mudah menerima kenyataan. 

“Kamu?” Gue mencoba mencari tahu apa yang selama dua 
tahun ini jadi pertanyaan di kepala gue. 

“Hampir satu setengah tahun saya tinggal di Singapore, baru 
balik ke Indonesia sekitar sebulan.” 

“Oh, Sebelumnya kerja di Singapore?” 

“Awalnya sih berobat, terus pas udah recovery sempet kerja 
setahun, sebelum akhirnya di tawarin kerja di sini.” 

“Kenapa pindah ke Jakarta? Bukannya di Singapore lebih sattle 
ya?” 

“Keluarga saya di Indonesia sih mba, eh, Liss. Jadi saya ambil 
job di Jakarta biar deket aja sama keluarga.” 
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Keluarga tu bokap nyokap atau bini? Gimana cara gue tanya? 
Tapi buat apa lagi gue tanya setelah gue lihat bahwa di jari manisnya 
udah ada cincin kawin melingkar? 

“Oh.” 

Gue cuman bisa ber-oh. Dan sepanjang perjalanan gue nggak 
coba mencari tahu apapun lagi. Gue hanya berusaha tetap bernafas 
setelah semua kenyataan yang tiba-tiba datang dalam hidup gue 
seperti Tornado, memporak-porandakan benteng pertahanan gue, 
dan tentu saja bikin gue sesak nafas. 
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i Ma.” Gue masuk ke rumah, melewati ruang 


keluarga dimana mama lagi asik nonton TV. Sedikit yang belum gue 
ceritakan adalah soal keluarga gue. Kami akhirnya pindah ke 
Serpong setelah gue beli rumah di sini. Dan rumah di Bekasi 
akhirnya di kontrakin. 

“Mobilmu kemana neng?” Mama pasti curiga karena dia nggak 
denger suara garasi dibuka atau di tutup, atau setidaknya klakson gue 
waktu minta tolong di bukain pager. 

“Kempes ban, ditinggal di kantor deh.” 

“Nggak bawa ban serep?” 
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“Nggak bawa, kan kemaren Sabtu di bawa papa, diturunin kali 
tu ban serep di garasi.” Gue ngomong sambil sibuk di dapur, nuang 
air putih, terus balik lagi ke ruang keluarga buat nimbrung nonton 
TV. 

“Mandi dulu gyh, terus makan.” 

“Iya, ntar aja deh ma.” 

“Lha, terus tadi balik naik taksi berapa duit?” 

“Nebeng temen.” 

“Oh, ada yang rumahnya deket sini juga?” 

“Nggak deket sih, jadi nganterin aku dulu baru dia muter lagi. 
Rumahnya di BSD soalnya.” 

“Baek bener, pacar?” 

“Bukan, ih mama, males ah, bahas pacar mulu.” 

“Neng, inget udah duapuluh sembilan. Masa mau tunggu sampe 
tigapuluh?” 

“Capek ah ma, aku langsung naik aja deh.” 

“Dih, ngambek. Makan dulu aja, ntar ngambeknya.” 

Gue ngibrit ke kamar tanpa noleh atau jawab lagi. Pertengkaran 
seperti ini sama mama udah biasa banget, terjadi hampir setiap hari, 
dan ujung-ujungnya gue kabur. 

Gue masuk kamar dan tutup pintu, langsung gue kunci, dan gue 
nangis sejadi-jadinya. Ternyata dari tadi gue cuman berusaha nahan 
tangis gue. Setelah gue masuk kamar dan gue lihat foto Frans versi 
botak yang pernah dia kirim ke gue sebelum operasi sesuai 
permintaan gue. 

Mungkin gue memang harus belajar merelakan sesuatu yang 
bukan ditakdirkan buat gue. Coba kalau waktu itu Frans nggak di 
operasi mungkin dia masih inget sama gue, tapi mungkin juga dia 
udah tidak ada lagi di dunia. Harusnya gue bersyukur, akhirnya doa 
gue selama dua tahun terakhir dikabulkan. Frans pulih dan gue boleh 
bertemu dia lagi, barang sekali. 

“Tuhan baik kok Liss, lo bisa lihat wajah Frans lagi, dan dia 
masih hidup, sehat, apa lagi yang lo harapkan?” Gue mencoba 
menasehati diri gue sendiri. 
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Tiba-tiba percakapan terakhir waktu gue selesai memandikan 
Frans di rumahsakit sebelum dia di pindahkan ke Singapore itu 
terngiang lagi di telinga gue. Frans meminta gue datang dengan 
semua kenangan tentang kami, walaupun dia mungkin saja lupa 
siapa namanya. Tapi gue nggak pernah datang, karena dokter Jimmy 
melarang gue muncul dihadapan Frans dengan mendadak. Sampai 
Frans bisa menerima kondisinya dan mulai terbiasa, kemudian 
setelah Frans ingat dia akan mencari gue. 

Selama setahun diawal, gue selalu berharap bahwa suatu haru 
Frans akan berdiri di depan pintu rumah gue dan bilang “Hai” waktu 
gue buka pintu. 

Selama dua tahun terakhir gue mencoba mengingat Frans 
dengan aromanya. Kalau gue lagi kangetn dia gue suka sengaja 
menyemprotkan parfume musk ke bantal tidur gue dan gue akan 
merasa bahwa Frans berada di sekitar gue. Dengan gilanya gue 
sengaja membeli satu botol parfume aroma musk meski gue yakin 
parfume yang di pakai Frans itu parfume mahal, sedangkan yang gue 
beli itu yang di jual di minimarket. Tapi sensasi musky-nya masih 
bisa membantu gue mengobati kecanduan gue untuk merasakan 
berada didekat Frans. Dan sekarang, dia sudah datang lengkap 
dengan aroma musky yang identik dengan Frans, bahkan hidung gue 
bisa menciumnya langsung tadi pagi, ketika kami berada sangat 
dekat. 

“Apa lagi Liss? Apa yang lo harapkan dan tunggu-tunggu 
selama dua tahun terwujud kan?” gumam gue dalam hati. Satu hal 
yang nggak terjadi adalah ketika kami bertemu dan Frans ingat siapa 


gue. Emang bener sih, bahwa nggak semua doa kita ada jawabannya. 
KKK 


Waktu gue lagi sibuk nangis, tiba-tiba nyokap ketuk pintu. 

“Neng, ada yang nyari.” 

Aduh nggak tepat banget sih. Siapa yang cari gue malem- 
malem? Pak RT nagih duit kebersihan? Nggak bisa besok apa? 

“Siapa ma?” gue bersuara setelah bisa menetralkan diri gue. 
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“Turun aja, di tunggu tu.” 

Akhirnya setelah cuci muka dan ganti baju gue turun. Nyokap 
nggak ada di ruang tamu. 

“Hei.” Seseorang berdiri di depan pintu dengan senyum 
sempurnanya. 

FRANS? 

Oh God, baru juga gue bilang kalau gue kangen dia bilang 
“Hai.” Dan sekarang kejadian. Apa ini hari baik gue, sehingga 
semua doa gue akan dikabulkan? 

“Hei.” 

“Baru sampai pom bensin tadi, pas mau isi bensin saya lihat 
gelang kamu jatuh di jok.” 

Gue langsung inget, gelang di tangan gue. 

“Nih-“ Frans mengulurkan gelang itu ke gue. 

“Oh ya.” Gue berniat menerima, tapi dia genggam lagi gelang 
itu. 

“Biar saya bantu pakein aja.” 

“Eh-, nggak usah.” 

“Nggak papa.” Dia akhirnya pakein ke tangan gue yang terulur 
dan tanpa canggung langsung gigit pengaitnya dengan giginya. Buat 
orang asing ini tindakan yang bisa di bilang nggak sopan, tapi entah 
kenapa gue merasa tindakannya itu menunjukan keintiman. 

“Sorry, biar nggak lepas-lepas lagi.” 

“Nggak papa.” 

“Ya udah, saya balik, udah malem banget.” 

“Nggak minum teh dulu?” 

“Nggak deh, lain kali aja ya.” 

Akhirnya gue merelakan dia pergi dengan mobilnya dari 


halaman kecil rumah gue. 
KKK 


“Itu Frans?” Mama tiba-tiba muncul entah dari mana waktu gue 
lagi nuang air di gelas yang bahkan udah tumpah-tumpah tanpa gue 
sadari. 
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“Eh-“ Gue segera meletakan jar di tangan gue. 

“Itu tadi Frans neng?” 

“Iya ma.” Gue nggak nemu alasan kenapa gue harus bohong 
sama mama, jadi sebaiknya gue jujur. 

“Dia udah inget kamu?” 

“Nggak tahu ma.” 

“Tapi dia nggak inget mama lho. Trus mama perhatiin dia biasa 
aja waktu ketemu kamu kayanya?” 

“Iya, udah lama, kali aja dia udah recovery, udah lupa juga kali 
sama aku.” Gue langsung ngeloyor naik ke kamar, nggak jadi 
minum. Hari ini gue seperti baru aja terjun dari ketinggian, atau 
entah apa yang bikin gue nggak bisa mikir. Gara-gara pagi ini 
komputer gue blank dan gue bisa ketemu Frans, terus ban gue 
kempes, setelah itu gelang gue copot. OH MY GOD, apa lagi ini? 
Takdir? Kadang Takdir itu nggak masuk akal memang. 
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e bangun pagi dan menemukan diri gue dengan mata 


bengkak. Mungkin efek nangis semalem. Setelah lama gue nggak 
nangis lagi waktu mandangin si plontos dalam frame di meja gue, 


tadi malem gue nangis lagi. 
KKK 


Gue baru aja bawa secangkir kopi ke meja gue, dan lagi 


menikmati secangkir kopi dipagi buta. Bisa di bilang pagi buta, 
krena satu ruangan besar itu, baru ada gue doang. 
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“Wangi banget kopinya.”Suara itu bikin gue hampir nyemburin 
kopi dalam mulut gue, dan itu bikin gue segera menoleh ke arah 
datangnya suara. 

“Hei.” Dia tersenyum, seperti Frans gue, memperlihatkan 
deretan giginya yang rapi. 

“Hei.” Gue mengangkat kopi “Mau kopi?” 

“Boleh.” 

“Oh ya, ini CPU nya udah selesai saya updgare.” Dia meletakan 
CPU itu di atas meja gue. Dan gue mulai merasa aneh ketika seorang 
bos IT datang sepagi ini buat nganterin CPU gue. Dia kan bisa aja 
nyuruh anak buahnya buat ngelakuin ini. Ya Tuhan, situasi semacam 
ini bikin gue bingung, antara harus seneng atau justru sedih. 

“Oh, thanks.” 

“Saya pasang dulu.” 

“Iya, aku bikinin kopi dulu.” Gue ngeloyor ke arah pantry dan 
dengan cepat gue seduh kopi hitam, dan gue bawa balik ke meja gue, 
pas banget waktu dia udah selesai dengan pekerjaan colok 
mencoloknya. 

“Kopi.” Gue sodorin cangkir kopi di tangan gue, dan dia 
langsung menerimanya. Menikmati aromanya sekilas lalu 
menyeruput kopi itu, dan tiba-tiba ekspresinya berubah. Dia teridam 
beberapa saat, sebelum akhirnya menyeruput kopi itu, dan terdiam 
lagi, seperti sedang berpikir. 

“Kenapa? Kemanisan atau kurang manis?” Alis gue bertaut, 
bahkan gue mengigit bibir gue, menunggu jawaban Frans. 

“Enggak” Dia menggeleng pelan.”Pas kok.” lanjutnya diiringi 
senyum manisnya. 

“Kok, kaya aneh gitu minumnya?” 

“Saya ngerasa familiar banget sama rasa kopi ini.” Dia 
menyeruput kopi itu sekali lagi, dan gue merasa dia sedang mencoba 
mencari sesuatu dalam setiap tegukannya. 

“Ini kan kopi item biasa, pasti sering minum di mana-mana.” 
Kalimat itu sebenernya gue tujukan buat diri gue sendiri. Karena 
diam-diam sebagian diri gue berharap Frans mengingat sesuatu 
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tentang kopi itu atau orang yang biasa menyeduh kopi untuknya 
dulu. Dan gue sendiri yang menepis harapan gue itu pada akhrinya. 
Karena akan selalu sakit ketika ekspektasi tidak sesuati dengan 
reality. 

“Enggak, em” Dia mengerucutkan bibirnya “Kombinasinya, 
manis dan pahitnya, saya familiar kayanya.” 

Ya kita sering ngopi bareng di pantry apartment gue Frans. Apa 
lo akan ingat gue dengan melalui hal-hal sepele yang dulu pernah 
kita lakuin? 

“Oh gitu?” Gue tersenyum palsu. 

“Ehem. But thanks, this is great.” Dia mengangkat cangkirnya. 

“You're wellcome.” Gue tersenyum sekali lagi, dan gue rasa 
Frans bisa merasakan kalau senyum gue itu hambar. 

“Saya pasang dulu.” Frans membungkuk dan gue melihat dia 
begitu maskulin ketika melakukan pekerjaan-pekerjaan kasar seperti 
itu. Sebenernya bukan pekerjaan yang kasar banget, tapi ngak tahu 
kenapa, ngeliat dia dengan lengan tergulung dan gaya santainya itu, 
dia begitu manly. 

“Ok.” 

Kak 

Frans akhirnya meninggalkan gue sendiri di ruangan gue. 
Kalimat terakhirnya sebelum meningalkan ruangan gue masih 
terngiang di telinga gue. “Saya bawa kopinya ke ruangan saya ya.” 
Dan entah kenapa gue merasa ketemu Frans di pagi hari, walaupun 
dia nggak kenal siapa gue, tapi dengan dia masih inget kombinasi 
kopi bikinan gue, bahkan dia bawa kopi itu ke ruangannya, bikin gue 
berbunga-bunga. 

Gue segera log in ke PC gue dan membuka beberapa data. Tapi 
cuman gue buka, karena gue nggak niat kerja sepagi ini. Gue 
senyum-senyum sambil ngeliatin PC gue dan menikmati kopi yang 
tinggal suam-suam kuku di cangkir gue. Persetan dengan cincin di 
jarimanisnya. Persetan dengan semua kemungkinan yang 
mengerikan tentang Frans dan statusnya. 

“Blub.” Gue lihat local chat gue indikatornya menyala. 
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“Hei.” Tulis Joachim. 

“Hei.” Gue balas cepat. 

“Thanks kopinya, saya sangat menikmatinya.” Balasnya. 

“Sama-sama.” Balas gue. 

“Saya berhutang buat satu cangkir kopi sama kamu.” Balasnya. 

“Anggap aja ucapan terimakasih karena pak Direktur IT yang 
baru udah mau terjun langsung benerin PC saya.” Balas gue, dan 
nggak tahu kenapa juga, ngobrol sama Frans baik langsung maupun 
di media itu selalu adictif rasanya buat gue. 

“Saya nggak biasa berhutang.” 

“Jangan anggap hutang, anggap aja kopinya sebagai ucapan 
terimakasih.” 

“Em, gimana kalau siang ini saya traktir makan siang?” 

REALLY??? 

Oh my God, apakah gue mimpi? Bener kalau ada yang bilang 
habis gelap terbitlah terang, atau selalu ada pelangi sehabis hujan, ini 
bener-bener terang benderang, atau pelangi yang indah buat gue. 

“Boleh.” Balas gue. 

“Jam duabelas lewat sepuluh menit, loby utama.” 

“Ok.” Balas gue. 

“See you.” Tulisnya. 

Dan mood gue naik beberapa oktaf setelah obrolan di local chat 
dengan direktur IT yang baru. Gilak, ini keajaiban yang terjadi 
dalam hidup gue.Dan gue inget satu hal. FRANS ZONE. 

Apakah selama ini ternyata gue memang masiih berputar-putar 
dalam labirin yang disebut FRANS ZONE. Setiap kali gue hampir 
menemukan jalan keluar, ternyata gue terlempar semakin jauh dan 
semakin dalam. Frans Zone yang gue alami itu memang sudah akut, 
mematikan, dan stadiumnya sudah sangat lanjut. Gue nggak akan 
pernah sembuh Frans, meski semua orang bilang sama gue biar gue 
minum obat dan sembuh. Tapi gue merasa bahwa gue menikmati 
setiap rasa sakit yang timbul selama gue berkubang di dalam Frans 
Zone. 
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S etengah satu dan gue baru keluar dari ruang meeting, 


padahal janjian sama Frans itu jam duabelas lewat sepuluh menit. 

“Duh telat deh.” Gue ngibrit, buru-buru ke ruangan gue buat 
taroh tumpukan map di tangan gue dan langsung nyamber dompet 
dan ponsel gue. 

Ting 

Pintu lift terbuka dan gue lari keluar. 


“Sorry.” Waktu nggak sengaja gue nabrak mbak-mbak di depan 
gue. 
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Dan tiba-tiba langkah gue terhenti setelah melihat siapa yang 
menoleh ke arah gue. Pria dengan kemeja merah maroon dan 
senyum sempurnanya, membuat langkah gue melambat. 

“Hei.” Dia tersenyum. 

“Hei.” 

“Kok telat?” 

“Iya, baru keluar dari ruang meeting. Udah lama nunggu ya?” 

“Lumayan, sampe pegel kaki” kelakarnya, dan kami tertawa. 

“Tunggu di sini, saya ambil mobil dulu.” 

“Ok.” 


KKK 


Kami berada didalam mobil Frans. 

“Jadi mau makan apa?” 

“Apa aja terserah, mungkin cari yang deket sini aja.” 

“Em, agak jauhan dikit nggak papa ya? Saya lagi kangen banget 
sama empal gentong soalnya.” 

“Oh gitu? Boleh juga.” 

Mobil melaju pelan menuju jalanan yang memang lagi padet 
banget, maklumlah lagi jam makan siang. Ternyata Frans lumayan 
jago milih jalan nyelip-nyelip, lewat di jalan kampung, sampai kami 
berhenti di sebuah warung kecil, tapi parkirannya penuh sama mobil 
dan motor. 

“Ini tempatnya?”Gue ngelirik ke arah dia, nggak percaya kalau 
dia milih warung sederhana ini setelah terjebak kemacetan dan 
kerumitan di jalan tikus. 

“Iya, rame banget sih kalau lagi jam makan siang emang.”Dia 
sedikit ragu, waktu lihat ekspresi wajah gue. 

“Kok bisa tahu tempat ini?” 

“Dulu waktu masih di Jakarta pasti ke sini kalau lagi pengen 
makan empal gentong.” 

Nah lho, dia kok bisa inget bahkan sampai hal remeh temeh soal 
empal gentong. Bahkan jalan tikus menuju warung ini dia juga inget. 
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Tapi kenapa tentang gue, dia lupa. Semua tentang gue. Dan parahnya 
gue nggak pernah tahu bahwa Frans suka sama empal gentong. 

Setahu gue dia nggak pernah ngefans sama satu jenis makanan, 
karena dia termasuk dalam kategori pemakan segala. By the way, gue 
jadi jealous banget sama si empal gentong. Dari bentuk juga cakepan 
gue, tapi kenapa malah si Frans ingetnya sama empal gentong sih, 
bukan gue??? 

Ok, berhenti meratapi nasib Liss, nikmati aja makan empal 
gentong nggak usah mikir macem-macem. Bentak gue dalam hati. 

Kami turun dari mobil dan ikut berdiri dengan sekitar tiga atau 
empat orang, dalam satu antrian, kami semua nunggu meja di dalem 
ada yang kosong. 

“Agak ngantri, sabar ya.” Dia menoleh ke arah gue yang udah 
mulai memerah kepanasan. 

“Mas-“ Frans manggil mas-mas yang lagi nglayanin. 

“Eh pak Frans, baru kemarin makan di sini. Udah kangen lagi 
sama empal gentong Emak?” 

“Iya.” Dia nyengir. ke arah. gue, dan ini adalah kebohongan 
Frans, gue rasa. Dia bilang lagi kangen banget empal gentong, tapi 
kata si mas malah baru kemarin dia makan empal gentong. 

“Bisa minta tolong sediain satu kursi nggak, kasihan dia 
kepanasan.” 

“Oh itu di pojok udah selesai kok pak, tinggal nunggu 
kembalian.” 

“Ok, buat saya ya.” 

“Siap pak.” 

Well dan bener aja, sepasang kekasih atau temen kantor itu 
tampak meringis-meringis bahagia keluar dari warung kecil ini. 
Frans narik tangan gue buat bisa nyelip-nyelip di antara belahan 
kursi dan duduk di pojok. Setelah itu dia kembali ke arah gerobak di 
bagian depan, dan bicara dengan emak penjual empal gentong. 

“Panas ya?” Dia bertanya sambil menarik kursi di sebelah gue 
dan duduk. 

“Lumayan.” Gue tersenyum sekilas. 
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“Kamu sampe kringetan gitu.” Frans keluarin saputangan dari 
saku celanannya “Nih-“ Dia nyodorin sapu tangan itu ke gue. Dan 
kebodohan gue adalah ketika gue nggak nyelipin tissue di dalam 
dompet gue. 

“Eh, yang kemarin aja masih ada di aku.” 

“Nggak papa, saya punya stock saputangan segudang.” Dan 
kalimatnya bikin gue terbahak. 

“Ups, sorry. Kelepasan ketawanya.” 

“Nggak papa, ketawa aja. Disini bebas mau ketawa, mau 
ngobrol kenceng-kenceng.” 

Tiba-tiba si mas datang dengan dua mangkok empal gentong. 

“Tanpa jeroan.” Frans nyodorin satu mangkok sama gue. 

“Thanks.” 

“Ini nasinya sengaja reguest nasi uduk.” 

Mata gue terbelalak, empal gentong kok pasangannya sama nasi 
uduk? Apa dia inget bahwa gue suka nasi uduk? Kalau dia inget 
bahwa gue suka nasi uduk, harusnya dia juga inget siapa gue. 

“Kok nasi uduk?” Gue jelas penasaran. 

“Lagi pengen aja, kamu nggak suka nasi uduk? Atau di tuker 
aja nasinya?” 

“Enggak usah. Nggak papa.” 

“Di sini jual nasi uduk juga. Jadi bapaknya jual nasi uduk 
ibunya empal gentong. Sama-sama enak, makanya kalau jam makan 
siang rame banget.” Dia menjelaskan dan gue cuman bisa nyengir 
kuda. Lagi-lagi ekspektasi gue soal ingatan Frans terlalu tinggi. Dia 
bahkan nggak berpikir bahwa gue suka nasi uduk. Dia pesen nasi 
uduk karena memang nasi uduk ini enak dan recomended buat di 
pesan. Udah gitu doang. Alasan yang masuk akal sih. Dan gue yang 
jadi nggak masuk akal karena dikit-dikit baper, berharap Frans 
mengingat seujung kuku hitamnya tentang gue. Tapi sayangnya 
kuku Frans putih terawat, jadi itu sama artinya gue nggak ada dalam 
ingatannya sama sekali. 

“Oh-“ 

“Ya udah, dimakan gyh keburu dingin.” 
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Gue icip si empal gentong dan mata gue langsung berbinar, 
karena rasanya pas bagnet di lidah. Gurih, nikmat, dagingya lembut 
banget. 

“Suka?”Dia bertanya ke gue, tapi tatapannya dalem, kaya lagi 
nanya “Kamu suka sama saya?” 

“Suka.” Gue mengangguk cepat setelah sadar bahwa yang dia 
maksud adalah apa gue suka sama empal gentong. 

“Oh ya, udah berapa lama kerja di kantor?” 

Thanks God, karena obrolan jadi lebih ringan. 

“Hampir dua tahun lah.” 

“Oh, Sebelumnya?” 

“Di bank.” 

“Kenapa pindah? Bukannya di bank gajinya gede ya?” 

“Pengen nyari pengalaman baru aja.” 

“Alesan freshgrade ya, soal pengalaman.” 

Gue ketawa kecil, ya alesan gue kaya anak kuliahan yang baru 
lulus terus pindah kerjaan, alesannya nyari pengalaman. 

“Udah lama tinggal di serpong?” 

“Lumayan.” 

“Sebelumnya tinggal di mana? 

“Ada apartment di Jakrta timur tapi udah dijual sih.” 

“Lho kenapa? Malah milih tinggal di luar Jakarta?” 

“Cari suasana baru aja.” 

“Oh, suasana lama nggak menyenangkan ya?” 

Gue nggak jawab, cuman bisa nyengir aja. Hidup dalam 
bayang-bayang lo sama sekali nggak enak Frans. Apalagi setelah 
tante Aneke jelasin ke gue bahwa gue harus berhenti mencoba 
mengingatkan lo tentang keberadaan gue. Karena dokter lo juga 
melarangnya, dengan alasan lo mungkin saja akan tertekan dan itu 
menghambat pemulihan lo. Nah kebayang gimana rasanya jadi gue 
harus bertahan di apartment itu, dimana lo berlalu lalang dalam 
ingatan gue disetiap sudut apartment gue selama berbulan-bulan. 
Akhirnya gue sampai pada titik terendah, dimana gue menyerah pada 
akhirnya dan memilih hengkang dari tempat itu. 
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Kami sempat terdiam beberapa saat, menikmati makanan, tanpa 
berbicara tentang apapun. Dan gue menikmati setiap suap empal 
gentong yang masuk ke mulut gue, terutama kuah manis gurihnya. 
Setidaknya gue merasa nyaman, meski gue jelas kegerahan di sini. 

“Kamu udah married Liss?” pertanyaan Frans tiba-tiba bikin 
gue agak kaget, tapi untunglah nggak lama. Gue harus bisa bersikap 
sesantai mungkin dihadapan Frans. Gue masih meraba-raba, 
seberapa jauh Frans bisa menerima keberadaan gue di sekitarnya, 
juga kenyataan tentang eksistensi gue di masalalunya. 

“Em, belum.” Geleng gue cepet, ditambah senyum tipis-tipis. 

“Nunggu apa?”Alisnya bertaut, dan dia tampak meletakan alat 
makannya. 

“Nunggu ada yang ngajakin.” Jawab gue santai pada akhirnya. 
Dan Frans tertawa, terbahak, thanks udah ngetawain gue Frans. Tapi 
lihat lo ketawa lepas begini juga bagian dari surga yang gue 
rindukan. 

Selintas ini menjadi sebuah kesempatan emas buat gue 
mengkonfirmasi status Frans. Terlebih soal cincin mencolok yang 
melingkar di jari manisnya itu. Kalau dia memang sudah milik 
wanita lain, secinta apapun gue, gue akan memilih untuk tidak 
berdiri di antara mereka. Karena ketika tangan gue memeluknya, 
akan ada airmata yang jatuh karena tindakan gue itu. Gue akan 
mundur Frans kalau lo emang udah ada yang punya. 

“Kamu?” Gue terpaksa bertanya, meski gue nggak siap 
mendengar jawaban Frans sebenarnya. 

“Apa?” Mata Frans beralih dari makanan di mangkok ke arah 
gue. 

“Udah married?” tanya gue, disusul sesuap penuh makanan 
masuk ke mulut gue. 

“Udah.” Jawab Frans santai. 

Uhuk...uhuk.... 

Sial, gue keselek empal rasanya. Jawaban santainya rasanya 
menghancurkan diri gue, hati gue, kesadaran gue, berkeping-keping. 
Gue pengen lari keluar dari warung sumpek ini. Gue biasa makan di 
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tempat semacam ini, tapi gue bela-belain makan di tempat sempit, 
sumpek, dan panas demi lo Frans. Dan kalau lo sudah ada yang 
punya, gue merasa bahwa di tempat di manapun lo berada, nggak 
seharusnya gue berada. 

“Eh, pelan-pelan dong Liss.” Frans tampak panik dan segera 
menyodorkan botol air mineral ke arah gue. “Minum dulu.” Dia 
mengusap punggung gue, dan itu rasanya sakit banget di hati gue. 
Perhatian yang pernah gue terima dari Frans dua tahun lalu, sama 
persis ketika gue tersedak, tindakannya sama. Tapi dengan status 
yang berbeda, rasanya tentu berbeda. Gue jelas nggak nyaman. 

“Thanks.” Gue bergeser sampai tangan Frans tak lagi bisa 
meraih gue. 

“Oh-“ Frans segera menarik tangannya, dan meraih alat 
makannya lagi. 

Dan setelah situasi kembali kondusif diantara kami, Gue 
langsung menyingkirkan mangkok dari hadapan gue. Gue 
kehilangan nafsu makan dan rasanya semua yang ada dalam perut 
gue juga pengen berlompatan keluar lagi. 

“Kok nggak di lanjutin makannya?” 

“Udah kenyang.”Senyum palsu coba gue umbar di hadapan 
Frans, gue cuman pengen cepet pergi dari tempat ini setelah tahu 
fakta tentang status lo Frans. 

“Saya cuman bilang udah aja kamu langsung keselek 
makanan.” Frans tampak tersenyum sekilas. “Saya kan belum selesai 
ngomongnya.” Dia melanjutkan. 

“Maksudnya?” 

“Coba ulangi pertanyaan kamu.” 

“Yang mana?” 

“Yang terakhir tadi.” 

“Kenapa harus di ulangi?” 

“Tadi kan kamu nanya, saya udah married belum? Terus saya 
jawab udah.” Dia tersenyum untuk dirinya sendiri, “Belum selesai 
jawab kamu udah tersedak.” 
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Gue nggak ngerti arah pembicaraan dia, dan gue nggak antusias 
dengerin apapun saat ini sebenernya. Gue tiba-tiba berasa ada di 
dalam bubble gelap, cuman ada gue doang, dalam perasaan hancur 
yang mengerikan. Sementara pria di hadapan gue, dengan santainya 
kasih penjelasan sambil senyum-senyum. Gue nggak ngerti esensi 
senyumnya itu apa sebenernya. 

“Tadi saya mau bilang, udah pengen, tapi belum ada calon.” 
Dia tersenyum sekilas. 

“Niatnya bikin kamu penasaran, tapi kamu malah kaget gitu.” 

“Enggak kaget, biasa aja.” 

“Tapi sampai keselek gitu, emang kalau saya udah nikah 
kenapa?” 

“Nggak papa, aku keselek bukan karena denger kamu udah 
nikah kok. Emang lagi keselek aja.” Baiklah pembelaan gue mulai 
ngasal, dan nggak terstruktur, bahkan sangking panjangnya ngalahin 
pledoi di dalam pengadilan. 

“Aku malahan ngiranya kamu udah nikah.” Gue susulin nota 
pembelaan gue, biar Frans nggak terlalu curiga sama gue soal 
keterkejutan gue. 

“Kok bisa?” 

“Itu?” gue nunjuk ke jari manisnya, dan seketika senyumnya 
lebar. 

“Oh ini, ini cincin saya beli sebelum operasi. Ada sepasang, dan 
nggak tahu kenapa waktu operasi saya maksa mau pakai cincin ini. 
Waktu saya siuman cincin ini juga masih ada di jari saya.” 

Gue nggak tahu soal cincin. Dan dia nggak pernah bahas cincin 
sama gue. 

“Saya lagi cari tahu justru, kenapa saya bisa simpen sepasang 
cincin.” Kalimat Frans bikin gue nelen ludah. 

“Cari tahu aja toko perhiasannya, mungkin ada petunjuk. 
Mungkin di tulis kapan dan buat acara apa itu cincin kamu beli.” 

“Udah.” 

“Terus?” Gue jadi makin penasaran. 

“Ini cincin kawin, saya beli dua tahun lalu, that's all.” 
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Dia bener-bener nggak inget apapun tentang gue, atau tentang 
tindakannya yang menyangkut gue. 

“Nggak ada nama?” 

“Ada, inisial.” 

“Apa?” 

“A&F” 

Gue menelan ludah, dan nama depan gue adalah Athena. 
Mungkin saja Frans pesen cincin itu buat kami. Athena & Frans. 
Tapi disini, Frans mengenal gue sebagai Lissa, dia bahkan nggak 
tahu nama depan gue. 

“Nggak coba caritahu sama keluarga kamu? Mungkin saja 
mereka bisa bantu kamu ingat-ingat.” 

“Nggak ada yang tahu soal cincin, bahkan mereka bilang saya 
nggak lagi deket sama siapapun sebelum tindakan bedah.” 

“Oh gitu ya, good luck ya.” 

“Buat apa?” 

“Ya semoga kamu bisa menemukan jawaban buat semua 
pertanyaan kamu tentang masa lalu kamu.” 

“Berat ya obrolan kita, dah yuk balik. Udah makin rame dan 
makin gerah.” Dia meraih tissue dan mengelap wajahnya yang penuh 
peluh. 

“Ok.” 

Frans mengeluarkan pecahan seratus ribu dari dompetnya dan 
memanggil si mas pelayan. 

“Makasih yo mase.”Senyumnya sambil menyodorkan pecahan 
seratus ribuan pada si mas pelayan. 

“Ya pak, sama-sama. Di tunggu dulu kembaliannya.” 

“Simpen aja.” 

KKK 


Didalam mobil suasana jadi lebih adem, Frans nyalain musik 
lembut, lagu-lagu pop barat kekinian yang di cover oleh penyanyi 
wanita yang gue nggak tahu siapa itu. 
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Sampai di lagu Despacito , dan gue mulai mengangguk-angguk 
mengikuti irama lagu. Sekilas dia melirik ke arah gue. 

“Suka?” 

“Apa?” 

“Lagunya?” 

“Suka.” 

“Tau artinya?” 

“Sedikit, kadang aku merasa kalau menikmati lagu nggak harus 
tahu artinya, enak di denger aja udah cukup.” 

“Kadang kita harus tahu arti lagu biar bisa lebih menikmati 
lagunya.” 

“Jadi kamu suka lagunya?” 

“Nggak terlalu kalau secara lirik, tapi kalau irama lumayan 
suka.” 

Pembicaraan kami jadi lebih ringan sekarang. 

“By the way, ini foto keluarga kamu?” gue menunjuk ke sebuah 
frame di dashboard. 

“Iya, itu mama kandung saya.sama saudari angkat saya.” 

“Oh,-“ 

“Bianca namanya, yah beda usianya sekitar lima tahun dari saya 
lah.” 

“Oh ya? Seumuran sama aku dong?” Tiba-tiba mulut gue nggak 
kekontrol. 

“Seumuran?” Alis Frans tiba-tiba bertaut menatap gue. 

“Em-“ gue celingukan cari alasan. 

“Saya belum sebutin usia saya, dan waktu saya bilang Bianca 
usianya lima tahun di bawah saya, kok kamu yakin banget kalau dia 
seumuran sama kamu?” 

“Em, aku cuman nebak-nebak aja.” 

“Tapi tebakan kamu bisa pas banget, jangan-jangan kamu kenal 
lagi sama saya.” Frans tertawa kecil dan mungkin dia menganggap 
itu lucu. Tapi gue enggak lagi becanda Frans. Kita memang kenal, 
lebih dari duapuluh lima tahun. Dan yang gue heran, kenapa lo bisa 
melupakan duapuluh lima tahun kebersamaan kita sedangkan hal-hal 
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di luar kita, lo masih inget. Kenapa lo nggak memilih buat 
melupakan yang lain, kenapa harus gue yang lo lupain. 

“Nggak tahu kenapa, tapi saya ngerasa nyaman banget deket 
sama kamu Liss.” Frans melirik ke arah gue sekilas. 

“Oh ya?” Gue jelas kikuk. 

“Iya, kamu tu orangnya simple, easy going.” 

“Masa sih?” 

“Iya, nyesel kenapa nggak kenal sama kamu dari dulu ya.” 

Gue cuman bisa senyum tipis-tipis. Pengen rasanya gue jedotin 
kepala ke kaca jendela. Banyak yang pengen gue bilang ke elo, tapi 
harus gue tahan. 
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mu bilang kamu tinggal bareng keluarga, kok nggak 


ada orang rumah?” 

"Kapan saya bilang begitu?” 

“Waktu itu kalau nggak salah, kamu bilang alasan kamu balik 
ke Jakarta karena keluarga kamu di Jakarta. Jadi kamu mau deket 
sama keluarga.” 

“Iya, tapi bukan berarti kami tinggal serumah kan?” 

“Jadi?” 

“Jadi saya tinggal sendiri di rumah.” 

“Mama sama papa tinggal di Bali.” Oh gue nangkep, yang di 
maksud Frans adalah tante Aneke dan om Martin. 
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“Mereka ada apartment di Jakarta selatan sih, kadang mereka 
balik ke Jakarta. Ya kita ketemu kalau pas mereka ke Jakarta, atau 
saya ke Bali.” Frans tampak berjalan ke ruang tengah dengan dua 
cangkir kopi. 

“Thanks ya udah mau temenin saya milih-milih prabotan.” 
Frans menyodorkan secangkir kopi buat gue. 

“Sama-sama.”Gue menerima cangkir kopi dari tangan Frans 
dan langsung menyeruputnya. Oh ya, kalian pasti bingung kenapa 
gue bisa tiba-tiba ada di rumah Frans. Biar gue jelasin. Kedekatan 
kami sudah berlangsung sekitar dua bulan setelah pertemuan nggak 
sengaja pagi itu gara-gara komputer gue ngadat. Dan kami seperti 
balik ke titik nol, saling mengenal, dan mulai sahabatan lagi. Capek 
sih, karena rasanya kaya PDKT dari awal. Tapi gue tetep mencoba 
menikmatinya, karena buat gue nggak penting status kami, yang 
penting adalah gue bareng sama Frans. That's it. 

“Oh ya, jadi selama ini rumahnya di biarin kosong?” 

“Ya prabotan seadanya aja. Lagian cuman tinggal sendiri, 
jarang ada tamu juga.” 

“Oh gitu?” 

“Iya.” 

Kami terdiam beberapa saat, hanya menikmati hangatnya kopi 
di tengah rintik hujan yang mulai terlihat dari kaca besar di sisi 
ruangan. 

“Jadi kapan perabotannya datang?” 

“Besok, saya sengaja minta di antar hari minggu.” 

“Oh.” 

“Oh ya, mau berkeliling?” 

“Boleh.” 

“Yah nggak luas sih, tapi lumayan lah buat tempat 
tinggal.”Frans tersenyum sekilas, dan kami mulai dari ruang tengah, 
menuju ke adah pantry. Ruangan ini di-design sangat modern, 
bersih, dan minimalis. 

“Jadi ini peralatan masih baru semua?” 

“Enggak sih, cuman karena jarang di pakai.” Dia tersenyum. 
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“Tapi ini sudah komplit, bahkan buat chef profesional 
sekalipun.” Gue mengelilingi meja di tengah pantry, yang begitu 
besar dan kokoh. Dilengkapi dengan banyak laci di bawah, dan kaca 
meja berukuran sangat tebal di bagian atas. Kitchen set-nya juga 
terlihat sangat modern dan minimalis. Lemari pendingin dua pintu 
yang super besar, entah apa isinya, pemanggang, coffee maker, 
kompor dengan enam tungku keluaran merk ternama. Gue rasa dia 
berharap mendapat isteri seorang Chef profesional. 

“Calon isterinya suka masak ya?” Goda gue. 

“Mungkin.” Dia mengangkat bahu “Tapi saya selalu tertarik 
sama wanita yang pinter masak.” Lanjutnya. 

Dia melangkah ke sisi lain pantry, dan ada ruang makan 
minimalis, tidak bersekat dengan pantry. Jumlah kursinya lumayan 
banyak, ada enam kursi melingkari meja kayu. Gue rasa ini kayu jati 
tua, warnanya khas, dan terlihat sangat kokoh. 

“Enam kursi? Sengaja?” 

“Pengen punya keluarga besar.” Jawabnya. 

“Oh ya?” gue tertarik dengan jawabannya. 

“Empat anak, seru kali ya.” 

Dan entah kenapa, rasanya dia lagi negosiate sama gue soal 
anak. Atau cuman gue yang ke GR-an, karena dia sama sekali nggak 
inget kalau dulu dia pernah berniat nikahin gue. Jadi berhentilah 
bermimpi Athena Lissa. Frans bahkan lupa nama depan lo. 

Kami melipir lebih jauh, dibelakang ruang makan ada dinding 
kaca lebar, dan ternyata itu menuju ke belakang rumah, ada sebuah 
halaman belakang yang dipenuhi tumbuhan, bahkan bunga-bunga. 
Gemericik air kolam ikan yang dipenuhi dengan ikan koi warna- 
warni yang begitu cantik. 

“Wow-" 

“Kenapa wow?” 

“Keren rumahnya.” Gue melihat sedikit lebih jauh, kolam 
renang berukuran sedang, tampak begitu bersih, ditepinya ada kursi 
malas. Biar gue taksir harga rumahnya, mungkin lebih dari tiga M. 
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Gila Frans yang sekarang seperti bukan Frans gembel yang gue 
kenal dulu. 

“Biasa aja ah-“ Frans tersenyum, menggaruk ujung alisnya 
“Belum bisa di sebut rumah sih kalau menurut saya.” 

“Kenapa?” 

“Home is not about a place, it's people, it's situations.' 

Dan gue rasanya seperti tersambar petir, gue inget betul, waktu 
pertama kali Frans balik ke Jakarta, dia juga pernah bilang bahwa 
rumah buat dia bukan soal tempat, tapi bisa juga itu tentang orang, 
atau situasi. Dia bahkan inget apa yang pernah dia bilang. Lagi-lagi 
pertanyaan bersar timbul di otak gue, kalau dia ingat semua yang 
pernah dia lakukan dan dia katakan, lalu kenapa tentang gue dia lupa 
segalanya? Gue masih nggak habis pikir. 

“Kalau gitu tinggal pilih wanita yang kamu mau, bawa pulang, 
and taraaaa... it will be home, right?” 

“Not as that simple.” 

“Kenapa?” 

Frans nggak menjawab, dia justru berjalan ke tempat yang lebih 
jauh, ada sebuah ayunan, yang baru gue lihat. Dia naik ke atas, dan 
meminta gue naik. Kenapa bisa ada ayunan di tepi lain kolam? 

“Ayunan?” Gue menatap Frans, dengan tatapan penuh tanya. 

“He'em.” Dia mengangguk, tersenyum. “Kebayang kalau saya 
lagi ngajarin anak-anak berenang, isteri saya akan duduk di sana, 
nungguin kami selesai berenang.” Dia menunjuk ke arah kursi malas 
“Mungkin dia akan baca majalah, minum juice, atau sibuk dengan 
ponselnya.” 

“Terus apa hubungannya dengan ayunan?” 

“Kalau saya sama mamanya anak-anak lagi berenang, mungkin 
mereka bisa main di sini.” 

Alis gue mengkerut, gue nggak menyangka fantasi Frans soal 
keluarga sudah sejauh itu. 

“Atau kalau belum ada anak-anak, mungkin saya sama isteri 
saya akan duduk di sini, ngobrol banyak hal, sama seperti kita 
sekarang.” 


, 
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Praktis gue nggak bisa berkata apa-apa. What a nice guy, right? 

Wanita mana yang nggak akan luluh lantak hatinya ketika pria 
seperti ini datang padanya? Dan meminta untuk menjadikannya 
isteri? Siapa yang akan menolak? 

“Oh ya, kalau kamu? Apa yang kamu pikirkan soal keluarga?” 

“Keluarga?” 

“Iya, di sini kita bisa day dreaming bareng.” 

Berfantasi bersama? Tentang keluarga? Gue nggak bisa Frans. 

“I have no idea.” Gue bergidik. Nggak sanggup bayangin 
apakah suatu saat gue akan berkeluarga atau enggak sama sekali. 

“Kenapa?” 

“Nggak papa, yang nggak ada di depan mata ngapain di 
bayangin?” 

Frans kayanya ngrasa bahwa mood gue dropp setelah 
ngomongin masa depan, karena gue merasa gue hanya hidup di hari 
ini, tanpa masa depan, dan itu terjadi setiap hari. 

“Mau lanjut?” 

“Boleh.” Daripada gue juga. makin garing di sini, mendingan 
gue pindah ke tempat lain. Frans masuk lagi kedalam dan kami 
menuju lantai dua melalui tangga lebar yang ada di dalam rumah. 
Lantai dua ini di dominasi dengan warna kayu. Lantainya dari kayu 
parkit, dan ada empat kamar. Frans menarik salah satu handle pintu 
dan ketika terbuka kamarnya masih kosong. 

“Masih kosong, belum kepikiran mau di apain.” Katanya. 

“Oh-“ Gue cuman melongok sekilas ke dalem, kamarnya 
lumayan besar, mungkin empat kali empat meter persegi. Lumayan 
luas buat ukuran kamar. 

Lalu kami berjalan melewati dua pintu kamar lainnya, dan di 
paling ujung Frans menarik handle pintu lagi, dan membukanya 
lebar. 

“Kamar utama.” Katanya sambil tersenyum lebar. 

“Nggak papa nih aku masuk?” Gue agak ragu. 

“Masuk aja.” 
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Well, biar gue jelasin, kamar utama ini ukurannya dua kali lebih 
lebar dari kamar lain. Perabotannya sudah lengkap. TV LED, tempat 
tidur kukuran double bed, lemari dengan lima pintu. 

Lukisan super besar tapi abstrack di dinding, diatas tempat 
tidur. Ketika gue menikmati semua pemandangan itu, gue melihat 
satu foto dalam frame kecil di meja, sisi tempat tidur. 

Mata gue terbelalak, gue nggak bisa berkata-kata melihat foto 
itu. 

“Kenapa?” Frans berjalan medekat, dan dia berhenti tepat di 
belakang gue berdiri membatu. 

“Itu-“ Gue nggak bisa melanjutkan kalimat gue. 

“Kenapa?” 

“Itu foto-“ gue masih belum bisa mencerna semua ini, semua 
yang terjadi. 

“Itu foto kamu kan?” Frans melilitkan lengannya ke perut gue, 
dan tubuh gue menegang. Gue menahan nafas beberapa detik. 

“Frans?” Gue berusaha bersuara. 

“Saya minta kamu datang, bawa semua memory tentang kita, 
tapi kenapa kamu nggak datang?” 

Gue cuman bisa menelan ludah. 

“Saya nunggu kamu setiap hari, selama enam bulan di rumah 
sakit. Tapi kamu nggak dateng.” 

“Jadi-“ Pipi gue memanas, dan gue rasa gue hampir menangis. 

“Jadi kamu inget semuanya?” 

“Iya-.” 

“Tapi kenapa kamu nggak bilang? Kenapa kamu nggak 
datang?” 

“Nomor ponsel kamu ganti, apartment kamu pindah, rumah 
kamu di bekasi di kontrakin. Kamu pikir gampang buat saya cari 
kamu?” 

“Jadi?” 

“Jadi saya putuskan berhenti mengejar kamu.” 

“Apa?” 
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“Sampai pagi itu kamu dengan santai memerintah direktur IT 
untuk benerin komputer kamu.” 
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e menangis sejadi-jadinya, entah untuk berapa lama, 


tanpa tersentuh, karena Frans memilih keluar dari kamarnya waktu 
gue nangis. Dia kembali dengan segelas air putih, dan setelah gue 
sedikit lebih tenang akhirnya kami bicara. Bukan saling bicara, lebih 
tepatnya Frans yang berbicara, dan gue mendengarkan. 

“Saya siuman beberapa hari pasca operasi, tanpa ingat siapa 
nama saya.” Katanya, matanya kelam, mengingat masa-masa gelap 
dalam hidupnya. Dan percayalah Frans, itu juga masa-masa paling 
gelap dalam kehidupan gue. 
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“Dua bulan pertama saya belajar hal dasar, belajar bicara, 
belajar memegang benda, belajar berjalan, belajar mengenal orang- 
orang di sekitar saya-” 

“Aku datang waktu itu, tapi respon kamu waktu lihat foto aku, 
itu membuat tim dokter melarangku menemuimu Frans.” Potong 
gue. 

“Saya ingat siapa kamu, saya ingat betul setiap detail tentang 
kamu, tentang kita, bahkan tidak ada masalah dengan ingatan saya 
setelah beberapa hari.” Frans menarik nafas dalam. “Tapi saya 
kehilangan kemampuan motorik saya, hampir delapan puluh persen, 
terutama di bagian tubuh saya sebelah kiri.” 

“Waktu tim dokter kasih tunjuk foto kamu sama saya, waktu itu 
saya ingin lari, saya ingin peluk kamu, saya ingin bicara banyak, tapi 
saya tidak bisa, jadi reaksi saya dianggap respon negatif. Saya 
memberontak, tapi saya tidak bisa mengeluarkan kata apapun dari 
mulut saya, gerakan saya juga tidak beraturan.” 

Gue bisa bayangin, karena waktu itu nyokap gue bilang bahwa 
Frans seperti kesal, gelisah, dan berusaha memberontak. 

“Mungkin tim dokter mengira saya marah, kesal , atau reaksi 
saya merupakan sebuah penolakan, tapi percayalah, saya berusaha 
bangun, dan bicara, saya berusaha untuk bisa menemui kamu 
segera.” 

“Frans-“ Mendengar ceritanya, hati gue seperti teriris-iris, dan 
air mata gue tanpa gue sadari berjatuhan ketika Frans mengakhiri 
kalimatnya dengan seulas senyum getir. 

“Enam bulan setelah itu, saya habiskan dengan terapi syaraf 
motorik saya. Belajar berjalan, belajar bicara, belajar memegang.” 
Frans terdiam, matanya sedikit berkaca, tapi kemudian dia 
tersenyum, seolah berusaha untuk tetap terlihat tegar di hadapan gue. 
“Satu-satunya alasan saya bertahan adalah karena saya ingin 
menemui kamu segera.” 

Kami terdiam, dan guyuran hujan di luar, begitu deras 
menggantikan keheningan di dalam kamar tempat kami berbicara. 
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Kaca besar di sisi kamar membuat kami bisa melihat betapa langit 
ikut menjerit, menangis begitu kencang mendengar kisah Frans. 

“Tapi semua itu tidak saya lewati dengan mudah, sangat sulit, 
bahkan untuk mengeluarkan satu suku kata rasanya saya hampir mati 
kelelahan, apalagi berjalan, puluhan, bahkan ratusan kali saya jatuh.” 
Frans tersenyum, tapi matanya mengenang masa-masa kelam itu 
“Jatuh dari kursi roda, jatuh dari tempat tidur,” 

“Saat itu saya merasakan kasih sayang ibu saya, ibu kandung 
saya. Dia yang tidak pernah menangis, tapi selalu mendukung saya. 
Seolah semua kasih sayang, belaian, pelukan seorang ibu kandung 
yang saya rindukan bertahun-tahun, sejak saya kecil, terbalas.” 

“Dibulan kesepuluh saya mulai bisa bicara dengan lancar, dan 
memegang, meski kekuatan tangan kiri saya belum pulih 
seutuhnya.” 

Gue terus saja mengusap air mata gue yang berjatuhan tanpa 
aba-aba. 

“Ditahun pertama saya sudah mulai bisa berjalan dengan 
bantuan tongkat, dan kekuatan tangan sudah pulih seutuhnya, saya 
juga sudah bicara dengan lancar. Setelah akhirnya saya bisa 
mengakses kembali ponsel saya, dan menemukan nomor ponsel 
kamu, waktu itu saya merasa dunia saya yang runtuh sudah 
kembali.” 

Frans mengambil jeda “Tapi rasa itu hanya bertahan sebentar, 
karena didetik berikutnya, dunia saya kembali hancur.” 

“Maksud kamu?” 

“Nomor ponsel lama kamu tidak aktif, alamat email kamu juga 
sudah tidak aktif, alamat email kantor kamu juga tidak aktif.” 

“I totally lost your contact” 

“I'm sorry.” gue raih tangannya. 

“I can't forgive you.” 

“I know.” Gue bisa apa? Kalau Frans kemudian marah dan 
nggak akan memaafkan gue unutk semua moment yang gue 
lewatkan. Gue akan terima, karena gue juga merasa bersalah untuk 
semua yang gue lewatkan, dan membiarkan Frans berjuang sendiri. 
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“Aku cuman ngerasa bahwa kamu harus menebus ketidak 
hadiran kamu selama dua tahun terakhir, waktu saya berjuang untuk 
pulih.” 

“Caranya?” 

Gue lihat Frans terdiam, dia menatap gue dalam sekali, sebelum 
bangkit dari tempatnya duduk. Berjalan ke arah lemari dan membuka 
salah satu pintu. Tak butuh waktu lama untuk dia kembali ke 
hadapan gue. 

“Open up.” Dia menyodorkan tangannya yang mengepal ke 
hadapan gue. 

“What is it?” Tangan gue dingin dan gemetaran waktu 
menyentuh kepalan tangan Frans, dan ketika tangan gue dengan 
lembut menyentuh ujung jarinya yang tertekuk, dia membukanya 
dengan sukarela. 

“Be my wife, this only way I can forgive you.” 

“Frans?” Air mata gue merangsek ke sudut-sudut mata gue 
lagi.”Setelah semua yang kamu alami dan aku nggak ada-“ Gue 
mengigit bibir mencoba. menahan getaran dalam suara gue, terlebih 
getaran dalam dada gue. “Aku ngerasa nggak pantes.” Dan akhirnya 
air mata gue menetes, tapi cepat-cepat gue hapus. 

“Hei, you deserved-“ Frans meraih tangan gue, dan gue hanya 
bisa menatapnya, meski pandangan gue nggak clear gara-gara air 
mata gue terus menggenang di mata gue. Gue nggak mampu 
berkata-kata. 

“I have been waiting for very long time to have you in my life. 
So say something please.” 

Gue nggak bisa berkata apa-apa, selain terus menangis. 

“Athena Lissa.” Frans menyebut nama gue, dan itu membuat 
gue mencoba menenangkan diri gue. 

“Being a part is hurt, either you and me, so please be my wife. I 
did pass the bed time in my life, but nothing worst than being apart. 
Am I right?” 

Dan gue hanya bisa mengangguk. Memang benar kami sudah 
melewati masa-masa paling buruk dalam hidup kami, tapi tidak ada 
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yang lebih buruk dari sebuah perpisahan. Waktu dimana kami jauh 
satu sama lain tanpa tahu kondisi masing-masing. 

“Jadi kamu setuju?” 

Gue tersenyum tapi mata gue masih terus meneteskan air mata. 

“Saya anggap kamu mau.” 

Dan Frans meraih gue, menggulung gue tanpa belas kasihan 
dalam kerinduan yang begitu menggelora. Dia ngelepasin gue sesaat 
hanya untuk memasang cincin. “Sorry lupa.” Katanya sambil 
tersenyum, dan itu bikin gue bisa tersenyum juga pada akhirnya. 
Sebenernya gue masih belum percaya sama apa yang gue alami hari 
ini, terutapa kejadian beberapa detik lalu, waktu cincin itu melingkar 
di jari manis gue. Cincin dengan design sama seperti yang Frans 
pakai, hanya ukurannya lebih kecil. 

“Ini kan cincin kawin Frans. Bukan cincin buat ngelamar kali?” 
gue perhatiin cincin yang melingkar di jari manis gue. 

“Iya, habis yang ada di sini sekarang ya cuman ini.” 

“Terus?” 

“Besok kita beli cincin yang kamu mau, buat acara lamaran 
resmi. Sementara ini, anggep aja buat ngiket kamu, biar nggak 
kemana-mana lagi.” Katanya serius, dan gue bisa tersenyum kecil 
lagi. 

“Tapi mamaku belum tentu-“Gue inget betul bagaimana nyokap 
gue nolak Frans waktu itu, dan meskipun nyokap sempet nyesel, tapi 
gue rasa nyokap bukan orang yang gampang di rayu. 

“Psttttt” Frans kembali menggulung gue dalam pelukannya. 
“Mama kamu itu urusan mama saya.” 

Gue masih sibuk menata hati dan perasaan gue dalam isakan 
tangis haru gue. 

“Pepatah lama bilang, cinta ditolak dukun bertindak. Kalau 
saya, ketika cinta saya di tolak, mama saya bertindak.” 

“Frans, ini bukan main-main lho?” Protes gue, masih dengan 
mata yang basah. 

“Saya juga serius sayang, dua rius malah. Siapa bilang saya 
main-main?” Dia masih meluk gue erat. 
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“Kalau perlu papa saya, orang-orang sekampung saya kerahkan 
buat bujukin mama kamu.” 

“Gilak” Samber gue cepet. 

“Sejak kenal kamu, saya kehilangan kewarasan saya.” Kata 
Frans. Gue nggak pernah kebayang bahwa saat-saat seperti ini akan 
hadir dalam hidup gue. 

Selama ini gue akan termehek-mehek ketika nonton sinetron,. 
Film, atau FTV tentang seorang wanita yang kemudian dilamar oleh 
pasangannya. Banyak yang harus mempersiapkan kejutan, dengan 
biaya super banyak, dan berakhir dengan manis. 

Tapi ini, effortless banget si Frans ngelakuinnya. Cuman ngajak 
gue maen ke rumahnya dengan alasan milih-milih perabotan buat 
ngisi rumah, dan kemudian kami ngobrol, dan taraaaa... dia buka 
lemari, dan seperti sulap, cincin itu sekarang terpasang di jari manis 
gue. 

“Aku nggak nyangka kamu bakal masih nyari aku Frans.” Gue 
masih berkaca. 

“Aku pengen kamu dengerin lagu ini deh.” 

Frans melepaskan pelukannya dan mengeluarkan ponselnya, 
kemudian berjalan ke arah speaker portable 

“Tak ada yang akan bisa meruntuhkan niatku” 

“Tuk bertemu, memeluk dan menyanding.” 

“Meski surya membenamkan tubuhku dilautan, kutunggu 
sampai samudra mengering.” 

Itu potongan lirik lagu “Samudera Mengering”, sebuah lagu 
lawas dari group band Jikustik. 

Frans menghampiri gue dengan langkah pasti. 

“Sejauh apapun takdir membawa kamu pergi, saya akan 
mencari kamu sampai ketemu.” 

“Kecuali kalau kamu memang berniat lari.” 
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“AK 
enapa mama bersikeras menolak Frans?” Gue 


berbicara di sela kegalauan tingkat dewa yang menyeruak, 
mengingat kejadian sore ini, setelah mama kembali menolak Frans. 

“Mama mau yang terbaik buat kamu.” Nyokap ngebentak gue. 
Dan waktu kejadian menegangkan seperti ini diantara gue dan 
nyokap, bokap memilih nggak ikut campur. 

“Maksud mama?” 

“Mama denger dokter bicara dengan tante Aneke di rumahsakit, 
dokter dari Indonesia itu, dia bilang kalau mungkin saja tumor itu 
datang lagi.” Fine, gue akhirnya menemukan alasan kenapa nyokap 
bersikukuh menolak Frans. 

Dia ketakutan kalau anak sematawayangnya yang udah mulai 
menua ini akan punya suami yang sakit, atau let's say kasarnya 
sakit-sakitan atau penyakitan. Mari kita bicara dengan lebih bijak 
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mama. Gue harus bikin nyokap mengerti tentang satu hal, bahwa 
apapun yang dialami Frans, gue akan tetap mencintai dia. 

“Jadi mama takut Frans sakit lagi?” 

“Iya.” 

“Sekarang aku tanya sama mama, kalau seandainya papa sakit, 
apa mama akan tinggalin mama?” 

“Itu beda, kami sudah menikah, puluhan tahun.” 

“Apa bedanya ma? Mama sayang sama papa, dan aku juga 
sayang sama Frans.” 

“Tapi mama nggak bisa lihat kamu sedih lagi, kamu pikir mama 
nggak menderita lihat kamu hancur waktu Frans menolak kamu 
pasca operasi.” 

“ Hampir dua tahun mama lihat anak mama berubah, pemurung, 
keluar dari kerjaannya, jual apartmentnya, kamu udah kaya orang 
gila, kamu pikir mama bisa-“ Nyokap nggak menyelesaikan 
kalimatnya, air matanya menetes, dan gue juga selalu menderita 
ketika lihat nyokap gue seperti ini. Gue bahkan nggak pernah peduli 
sama perasaannya waktu gue,mengasihani diri gue sendiri selama 
hampir dua tahun. 

Dan satu hal yang baru gue sadarai sekarang, bukan gue yang 
akhirnya membuat nyokap gue mengerti, tapi nyokap gue yang 
membuat gue menyadari bahwa orang yang paling menderita di 
balik derita kita sebagai anak adalah ibu. Orang yang paling bahagia 
diatas kebahagiaan kita juga adalah ibu. Tapi ketika kita menangis, 
maka beliau tidak lagi menangis, hatinya bahkan sudah hancur 
ketika kita meneteskan air mata. 

“Ma, maafin aku.” Gue peluk nyokap kuat-kuat. Gue baru sadar 
bahwa selama hampir dua tahun ini gue mengabaikan perasaannya. 
Kami menikmati moment seperti ini untuk beberapa lama. Bener 
banget kalau Nyokap itu segalanya buat gue. Kadang gue malah 
ngerasa kalau nyokap itu adalah sahabat terbaik gue, tapi sekarang, 
gue ngerasa bahwa nyokap itu adalah seseorang yang mencintai gue 


lebih dari gue mencintai diri gue sendiri. 
KKK 
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“Hei.” Gue berdiri di depan pintu rumah Frans. 

“Hei.” Frans tersenyum sekilas. 

Baiklah, PR banget buat gue menyembuhkan singa yang 
hatinya terluka, di patahkan oleh calon mertuanya untuk kedua 
kalinya. 

“Boleh masuk?” 

“Masuk.” Dia memberi gue akses buat masuk, dan karena 
tujuan gue adalah pengen makan bareng, jadi gue ngeloyor ke arah 
mini pantry. Mungkin bisa lebih baik kalau kami duduk di meja 
minibar dan menikmati makan malam yang memang udah sedikit 
kemaleman ini. 

Singa ganteng gue emang nggak gampang sembuh, apalagi 
kalau yang terluka di bagian sini (gue berimajinasi lagi menyentuh 
dadanya yang bidang itu.) 

“Aku bawain makanan.” Gue sengaja udah mampir ke warung 
seafood sebelum kesini. 

“Saya udah makan tadi.” 

“Jadi nggak mau makan lagi?” 

“Udah malem juga.” 

Baiklah, kata “udah malem juga” itu kode keras buat gue segera 
pulang. Tapi, singa ganteng kesayangan gue yang tengah terluka, 
gue nggak akan pulang begitu saja sebelum tujuan gue tercapai. 

“Iya, sorry dateng malem-malem, jadi ganggu istirahat kamu 
deh.” Gue meletakan makanan itu di meja, tanpa menyentuh ataupun 
membukanya. Dan dia memilih berdiri menyandar di dinding pantry. 

Perlahan gue berjalan mendekat dan dengan berani 
mengalungkan tangan gue ke lehernya, tapi dia tidak merespon. 

“Marah ya bos?” goda gue. 

“Liss, please, kasih saya waktu buat mikir.”Frans meraih tangan 
gue di belakang lehernya dan menjatuhkannya. 

“Kasih aku kesempatan juga buat memperbaiki keadaan dong.” 

Frans menatap mata gue “Keadaannya jadi berbeda sekarang.” 
Katanya sambil berjalan meninggalkan pantry. 

“Mau kemana?” 
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“Ambil jaket.” Katanya acuh, dia berjalan menaiki tangga 
menuju kamarnya. Gue menyusul dengan cepat. 

“Ngapain ambil jaket?” 

“Mau anterin kamu pulang, ini udah malem, ngapain kamu ke 
sini?”Frans tampak mengomel sambil menarik sebuah jaket dari 
dalam lemarinya. 

Tapi gue dengan cekatan menutup pintu kamar dan 
menguncinya. 

“Liss, apa-apaan sih?” Frans tampak marah. 

“Aku akan pulang, tapi please dengerin aku dulu. Kasih waktu 
lima menit lagi.” Gue berjalan ke arah dia, berusaha merayu, sekali 
lagi mengalungkan tangan gue di lehernya, meski gue harus bersusah 
payah untuk jinjit. 

“Nggak.” Katanya kesal, dan mencoba menyibakkan tangan 
gue. 

“Dua menit.” Gue menawar. 

“Satu menit.”Katanya singkat sembari menyingkirkan tangan 
gue dari tubuhnya. 

“Ok.” Dan gue menyerah, gue ambil ponsel dari tas gue dan 
segera menunjukan apa yang dari tadi pengen banget gue tunjukin. 

“Frans, maafin tante ya. Tante tahu tante salah, tante takut 
kehilangan puteri tante satu-satunya. Dan tante sudah pernah melihat 
dia hancur, jadi tolong jaga dia kali ini. Tante nggak akan bisa 
maafin kamu kalau sampai kamu bikin puteri tante hancur lagi.” 

Itu Vidio berdurasi pendek yang sengaja gue rekam, karena 
nggak mungkin ngajak nyokap ke rumah Frans, atau meminta Frans 
datang lagi kerumah setelah penolakan nyokap tadi sore. 

Frans hampir tersenyum, tapi dia menahannya. 

Dia berdehem, mengembalikan ponsel itu dengan acuh ke gue. 

“Jadi masih belum luluh juga?” Gue bertanya, tapi Frans malah 
melengos. Ih, kalau udah ngambek emak-emak kompleks kalah deh. 
Gue kehilangan akal, dan memilih untuk pulang. Mungkin memang 
Frans butuh waktu buat memikirkan semua ini. Karena gue tahu 
betapa pentingnya ini bagi Frans, dan juga buat gue. 
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Tiba-tiba Frans meraih gue dari belakang dan itu bikin gue 
kaget, dia ngangkat tubuh gue yang mungkin bagi dia sangat enteng, 
dan kami berputar putar, dia tertawa, bahkan berteriak. 

“Frans, turunin.” 

“Nggak.” 

“Frans jangan kaya anak-anak deh.” 

Akhirnya Frans menyerah dan menurunkan gue. 

“Athena Lissa.” Frans meraih wajah gue “Mrs. Sinatria, Sonn.” 
Katanya sambil mencubit ujung hidungku. 

“Jadi udah nggak marah lagi?” 

“Kamu pikir saya marah?” 

“Iya lah, dari tadi di cuekin.” 

“Saya cuman nggak siap buat sebuah penolakan.” 

“Jadi menurut kamu di tolak itu rasanya nggak enak?” 

“Iya lah.” 

“Coba bayangin beberapa menit yang lalu, kamu nolak aku.” 

“Kapan?” 

“Waktu aku bawain. makan dan ngajak makan bareng, inget apa 
yang kamu lakuin?” 

Dia tampak menyesal “Maaf nyonya besar, yuk kita makan.” 
Dia ngangkat gue dalam gendongannya dan membawa gue turun 
tangga. 

“Kalau jatuh kita bisa patah tulang.” Kata gue “Turunin ah, 
malu tau.” 

“Nggak ada orang di rumah ini, cuman kita, malu sama siapa.” 


Katanya santai. 
KKK 


Akhirnya kami makan, dan gue di suapin, katanya sebagai 
permintaan maaf. Setelah makan, nggak ada lagi waktu buat 
berlama-lama, Frans segera mengusir gue dari rumahnya. Tapi 
dengan sangat gantleman dia nganterin gue pastinya. 
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a Lissa, di suruh ke ruang meeting tiga ya mba.” 


Fanny ke ruangan gue, nggak biasanya sekretaris direksi dateng 
keruangan gue. 

“Oke.” Apakah gue akan dapat promosi? Who knows? Mungkin 
saja dewan direksi puas sama hasil kerja gue dan bakalan upgrade 
salary gue. Buru-buru gue ngibrit ke ruang meeting. 

Gue berhenti di depan pintu ruang meeting, check kemeja gue, 
rok gue, dan tentu saja tatanan rambut gue. Gue berdehem, 


179 


Frans Zone by Achellia Sugiyono 


memastikan bau mulut gue dan setelah semua sempurna gue 
mengetuk pintu, sebelum akhirnya masuk. 

Senyum yang sedari tadi mengembang di wajah gue tiba-tiba 
menggantung ketika melihat seorang wanita duduk di dalam. Ruang 
meeting tiga ini adalah ruang meeting khusus, tidak di design kaku, 
di sini ruangannya cukup kecil, hanya ada sofa berwarna cream yang 
begitu elegan, juga beberapa lukisan abstrack menggantung di 
dinding. 

“Silahkan duduk.” Wanita ini memiliki suara dengan timbre 
berat, dia terlihat sangat tegas dalam balutan blazer berwarna putih. 
Gue tersenyum sebelum akhirnya duduk. Wajah wanita ini nggak 
asing buat gue, tapi wanita ini asing banget buat gue. 

“Kamu pasti nggak asing dengan wajah saya kan?” Pertanyaan 
wanita itu mengagetkan gue, bener sih, gue nggak asing sama 
wajahnya. Karena itu mirip banget sama wajah tante Aneke. 
Bedanya rambut wanita ini di warnai coklat tanah dengan model 
bob, kulitnya mulus, putih, tubuhnya kurus, dan tulang rahangnya 
terlihat menonjol, membuat wanita ini terlihat begitu dominan. 

“Iya bu.” Gue nggak tahu harus panggil apa, tapi ini di kantor, 
dan dia sepertinya nyaman berada di kantor ini. Siapa dia 
sebenernya? 

“Saya owner perusahaan ini. “ Rasanya gue baru aja di sambar 
petir di siang bolong. Emaknya Frans owner di perusahaan ini? 
Selama dua tahun gue nggak tahu siapa owner di perusahaan tempat 
gue kerja, akhirnya gue tahu sekarang. Gue nggak bisa komentar 
apapun, kecuali tersenyum kaku. Apa maksud dan tujuan wanita ini 
membawa-bawa jabatan dalam komunikasi kami. Kalau dia adalah 
emak Frans, kenapa dia begitu jomplang dengan tante Aneke yang 
humble dan begitu keibuan. 

“Saya merintis perusahaan ini dari nol, dan sekarang sudah 
sebesar ini.” 

Kalimat demi kalimat yang keluar dari bibir ibu ini seperti 
peluru yang menembus dada gue, entah kenapa itu rasanya 
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menyakitkan. Gue seperti sudah bisa membaca apa yang ingin beliau 
katakan sebenarnya. 

“Frans adalah putera saya satu-satunya dan dia tentu saja adalah 
calon penerus perusahaan ini.” Ujarnya masih dengan nada congkak. 

“Iya bu.” Gue berbisik, suara gue hampir aja nggak terdengar. 

“Saya sudah dengar tentang hubungan kalian.” 

Well, semakin jelas arah pembicaraan kami. 

“Frans menduduki posisi CTO, karena dia adalah putera saya.” 
Ya CTO adalah jabatan bergengsi, karena semua jabatan yang 
berawal dengan huruf “C” kemudian di susul dengan huruf “O” di 
belakang selalu merupakan jabatan mentereng di sebuah perusahaan. 
Chief Technology Officer. 

“Iya bu.” 

“Saya harap kamu cukup cerdas untuk tahu diri, situasi, posisi 
kalian sangat tidak pas untuk menjalin hubungan semacam itu.” 

Hubungan semacam itu? Dia bahkan enggan menyebut 
hubungan apa yang kami jalani. Apakah najis baginya menyebutkan 
hubungan macam apa yang kami jalani? 

“Papa kamu sudah nggak kerja, mama kamu ibu rumahtangga 
biasa, kamu tulang punggung keluarga. Saya harap kamu tidak 
bertindak bodoh sehingga memaksa saya mempersulit kondisi 
ekonomi keluarga kamu.” 

WHAT?? Gue emang pecinta drama korea, drama taiwan 
semacam Meteor Garden, dan dulu gue ngefans banget sama yang 
namanya San Chai ,tapi gue pikir itu cuman ada di film atau serial 
TV. Dan sekarang gue merasa bahwa gue akan bernasib sama 
dengan San Chai. Kehilangan Tao Ming Tse gara-gara emaknya 
nggak setuju dengan hubungan berbeda status sosial. Nggak, gue 
harus jelasin satu hal sama mamanya si Frans ini, bahwa gue nggak 
memandang harta. 

“Tapi bu, saya tulus mencintai Frans.” Entah dari mana, tapi 
gue mendapat keberanian super besar untuk mengatakan hal itu di 
hadapan pemilik perusahaan tempat gue mengais rejeki. 
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Dia tampak tersenyum meremehkan. “Cinta?” Dia tersenyum 
lagi, seolah geli mendengar kata itu. 

“Selama dua tahun putera saya memperjuangkan hidupnya, 
kemana kamu?” 

Dan ini adalah sebuah kesalahpahaman. Gue nggak kesana 
karena gue menjaga Frans, tapi orang-orang justru menyangka 
sebaliknya. Tapi gimana gue menjelaskan sama emaknya Frans yang 
super judes ini. 

“Bu saya-" 

“Stop.” Dia mengangkat tangannya. “Pernah dengar istilah 
social climber?” 

OH MY GOD, dia memandang gue sehina itu. Social climber? 
Dia menganggap gue numpang kaya sama anaknya? 

“Saya tidak ingin mengotori pikiran saya dengan harus 
mengatakan bahwa kamu adalah social climber, atau yang lainnya.” 
Dia mengambil jeda, lalu menyodorkan sebuah amplop di meja ke 
arah gue. 

“Kamu bisa beli mobil baru dengan uang itu, tapi tolong jauhi 
putera saya.” 

Jadi dia menghargai cinta gue ke Frans cuman seharga mobil? 

Ya walaupun gue beli mobil gue itu second dan credit, tapi gue 
tetep nggak akan ambil duit ini kalau gue harus meninggalkan Frans. 
Bukan karena Frans sudah kaya, tapi gue bener-bener nggak bisa 
lepas dari Frans. 

“Terimakasih bu, saya akan meninggakan Frans tanpa 
mengambil sepeserpun uang ibu. Karena saya mencintai Frans bukan 
karena uang.” Dengan sombong gue menolak amplop itu. 

“Silahkan pikirkan, kalau kamu berubah pikiran kamu bisa 
temui saya.” 

Wanita itu bangkit dari tempat duduknya dan pergi 
meninggalkan gue begitu saja di ruang meeting. Rasanya gue 
hancur, gue pengen nangis jerit-jeritan. Setelah tante Aneke bahkan 
menghubungi gue buat konsep pernikahan yang akan kami helat 
nanti, ternyata emak kandung Frans menolak gue. 
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Tiba-tiba ponsel gue bergetar. 

“Halo ma.” 

“Sayang, mama di rumahsakit.” Suara mama terdengar berbeda, 
mungkin mama menangis. 

“Kenapa ma?” 

“Papa kena heart attack.” 

“Apa?” Serangan jantung? 

“Terus gimana kondisi papa?” 

“Harus segera di pasang ring. Kamu bisa kerumahsakit segera?” 

“Iya ma, aku kerumahsakit.” 

Gue lari dari ruang meeting dan segera keruangan atasan gue 
buat minta ijin. Tubuh gue gemetaran, gue ketakutan, dan gue udah 


nggak bisa nahan tangis gue. 
KKK 


Ini bener-bener drama, hidup gue berubah jadi begitu dramatis. 
Setelah beberapa detik gue menolak uang ratusan juta rupiah di 
dalam amplop itu, sekarang gue di hadapkan pada sebuah kenyataan 
pahit, bahwa gue harus menyiapkan biaya antara duaratus sampai 
duaratus limapuluh juta untuk biaya perawatan bokap. 

“Liss, gimana?”Mama mendekati gue waktu gue kembali ke 
kursi tunggu ruang perawatan papa. 

“Udah kok ma.” 

Mama tanya soal biaya rumah sakit, dan gue sudah deposit 
sepuluh juta, semua uang yang ada di rekening gue udah tarik buat 
bayar deposit rumahsakit karena papa harus segera di rawat diruang 
khusus dan peralatan yang rumit dan gue nggak ngerti semua 
fungsinya. 

“Soal biaya operasinya?” 

“Tenang aja ma, mama nggak usah pikirin itu. Mama temenin 
papa dulu ya, aku beli makan buat mama.” 

“Iya, kamu juga sekalian beli buat kamu.” 

“Iya ma.” 
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Ini sebenernya bagian dari escape plan gue. Gue sedih banget, 
hancur banget, dan gue butuh tempat untuk sendiri, nangis sejadi- 
jadinya. Setelah kejadian penolakan keji yang gue terima tadi pagi 
dari emak kandung Frans, sekarang kondisi ekonomi kami membuat 
gue tersudut. 

Keuangan gue jelas nggak support buat siapin dana sebegitu 
besar. Mobil satu-satunya aset gue kecuali rumah yang cicilannya 
masih dua atau tiga tahun lagi. 

Tapi mobil tua ini, paling berapa harganya, kalau laku tujuh 
puluh juta aja masih bagus. Gue masuk kedalam mobil dan menangis 
sejadi-jadinya. 

Tiba-tiba ponsel gue bergetar, dan itu Frans. 

Ya Tuhan, gue pengen banget ngadu sama Frans. Tapi kalau 
gue lakuin itu, gue kaya menjilat ludah gue sendiri, gue bilang 
bahwa gue bukan social climber, tapi kalau gue minta bantuan Frans, 
itu membuktikan bahwa gue adalah seroang social climber, status 
yang paling gue hindari. Kalau Frans nggak lagi gembel seperti yang 
gue kenal beberapa tahun lalu, itu nggak ada hubungannya dengan 
perasaan gue ke dia, dari dia masih gembel sampe dia tajir perasaan 
gue sama. 

Akhirnya gue tolak panggilan Frans. 

Tak berapa lama nomor baru, tak di kenal memanggil. Frans, 
kalau gue nggak angkat telepon lo dari ponsel lo, bukan berarti kalau 
pakai nomor baru gue akan angkat. 

Tapi nomor itu memanggil sekali lagi, dan terpaksa gue angkat. 

“Halo.” Gue buka percakapan. “Frans, sorry aku lagi nggak bisa 
ngobrol.” Kata gue ketus. 

“Saya mamanya Frans.” 

Ya Tuhan, nenek sihir itu bahkan tahu nomor ponsel gue? 

“Saya tahu situasi kamu sekarang, dan tawaran saya masih 
berlaku sampai malam ini.” 

Gue terdiam sesaat, dan gue mengutuk nasib gue terlahir 
sebagai orang miskin. Nasib gue bahkan bisa ditentukan oleh orang 
yang memiliki nominal lebih banyak dari gue. 
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“Saya nggak punya banyak waktu, jadi jawab sekarang.” 
Katanya tidak sabar. 

Gue menarik nafas panjang. Papa dan mama adalah segalanya 
buat gue, bahkan gue rela mengorbankan kebahagiaan gue buat 
keselamatan papa. 

“Saya setuju bu.” Jawab gue. 

“Besok pagi temui saya di ruang meeting, dan malam ini juga 
semua biaya rumahsakit papa kamu, orang saya yang akan urus.” 

“Te- “Gue mengusap air mata gue yang jatuh di pipi gue 
“Terimakasih bu.” 

Alih-alih menjawab, dia langsung matiin teleponnya, dan gue 
menangis sejadinya. 
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(Author POV) 


Frans tampak terburu-buru masuk keruangan ibunya. 

“Hai ma.”Sapanya ramah setelah masuk ke dalam ruangan 
ibunya, dan mendapati ibunya itu sedang sibuk membaca majalah. 

“Hai sayang.” Sang ibu meletakan majalah itu dan bangkit untuk 
memeluk putera kesayangannya itu. 

“Aku harus berangkat pagi ini, dan setelah kembali dari 
German, aku akan langsung ajak Lissa buat ketemu sama papa sama 
mama Aneke.” Frans memang diminta ibunya ke German untuk 
urusan bisnis, sementara di sini dia berusaha menyingkirkan Athena 
dari hidup puteranya itu. Tentu jalannya akan semakin mudah ketika 
Frans tidak ada di sini untuk membela Athena. 
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“Oke sayang, safe flight ya.” Sang ibu tersenyum palsu. 

“Ya ma.”Sementara Frans tersenyum begitu tulus. Frans bahkan 
dengan sangat naif menganggap bahwa hidupnya saat ini sudah 
sangat sempurnya. Dia memiliki dua ibu yang begitu mencintainya, 
dia masih memiliki Ayah yang begitu sabar sebagai figur panutan, 
dan dia juga memiliki wanita yang di inginkannya dalam hidup. 
Meski ibunya dengan keji mencoba merenggut semua kebahagiaan 
itu dari dirinya. 

“Mama juga akan segera kembali ke Singapore setelah urusan 
mama di sini selesai.” Tentu saja satu-satunya urusan yang penting 
hanyalah menyingkirkan Lissa. Dan tinggal selangkah lagi baginya 
untuk membuat putera kesayangannya itu lepas dari wanita kelas 
menengah atau justru kelas bawah seperti Lissa. 

“Ok, take care.” Frans mengecup kening ibunya dan terburu- 
buru keluar dari ruangan ibunya. Dia bergegas menuju lift, dan 
ketika pintu lift hampir tertutup, Frans masih sempat melihat Athena 
melintas di hadapannya. Meski wajah wanita itu begitu kusust, dan 
justru terlihat tegang. Tatapannya lurus kedepan, dan dia bahkan 
tidak menghiraukan sekitar, hanya berjalan lurus. Bagi Frans adegan 
itu terlihat seperti sebuah slow motion. 

Pikiran Frans segera beralih pada gadis itu, dia yang menolak 
semua panggilannya semalam. 

“Apa yang dilakukan Lissa di ruangan mama?” gumam Frans. 
Tapi kemudain pikirannya berubah positif, “Mungkin mama 
memanggilnya untuk membicarakan soal rencana pernikahan.” 

Benar saya Frans, ibumu akan membicarakan soal 
pernikahanmu dengannya, tapi bukan untuk mewujudkannya, 


melainkan untuk menghancurkannya. 
KKK 


“Duduk.” Mama Frans tersenyum penuh kemenangan, sementara 


Lissa kehilangan semangat hidupnya. Karena baginya hidup tidak 
memberi banyak pilihan. 
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“Saya to the point aja. Saya minta kamu meninggalkan Frans 
tanpa jejak. Buat seolah kamu tidak menginginkan pernikahan ini 
terjadi. Dan jangan pernah sebut nama saya.” Mama Frans 
menyodorkan sebuah check tambahan setelah biaya rumahsakit 
papanya semua sudah di bereskan. 

“Kamu bisa pakai uang ini untuk hidup sementara kamu belum 
dapat pekerjaan baru. Tapi soal tempat tinggal, orang saya akan 
bantu kamu pindah dari rumah kamu itu. Karena saya sudah 
membelinya dari pengembang. Jadi uang muka dan cicilan yang 
sudah kamu masukan akan di kembalikan.” 

Mata Lissa membulat, tapi berkaca. Dia tidak bisa banyak 
bicara, karena porsinya di sini bukan untuk bicara. 

“Temui putera saya untuk terakhir kalinya, dan buat kesan 
bahwa semua baik-baik saja.” 

Lissa mengangguk, mengambil check di atas meja lalu bergegas 


keluar. 
Kaka 


Frans rupanya sudah menunggu di ruangan Lissa. 

“Hei.” Sapanya, dan Lissa berusaha sekuta tenaga untuk 
tersenyum. 

“Hei.” Balasnya. 

“Kenapa semalem nggak mau angkat teleponku?” 

“Oh, udah ngantuk banget soalnya.” Jawab Lissa penuh 
kebohongan. 

“Oke, aku ada perjalanan dinas. Cuman seminggu, habis itu kita 
ke Bali buat ketemu mama Aneke, kita harus ngurus persiapan 
pernikahan kita.” Frans meraih tangan Atehena dan senyumnya juga 
binar kebahagiaan tergambar jelas di matanya, sementara itu Athena 
justru berkaca, bahkan air matanya menetes. Dia tidak pandai 
bersandiwara. 

“Kok nangis.” Alis Frans bertaut. “Kan cuman pergi sementara, 
seminggu, dan setelah itu kita akan menghabiskan sisa hidup kita 
bareng.” Kata Frans penuh keyakinan, Athena hanya mengangguk, 
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sementara airmatanya terus membanjir. Frans meraihnya dan 


menggulungnya dalam pelukan sementara Athena terisak. 
KKK 


(Athena POV) 


“Lo bego banget ya Ten!” bentak Amir, sementara gue cuman 
bisa nangis di sofa di dalam apartment Miranda. 

“Lo harusnya lawan emaknya si Frans itu.” Miranda alias Amir 
balik dengan segelas air putih. 

“Lo terima refund rumah lo, dan balik ke Bekasi. Lo balikin 
check dari nyokapnya si Frans, kalau perlu lo lempar di mukanya, 
biar dia tahu lo bukan cewek lemah yang bisa di beli dengan ratusan 
jutanya dia.” 

“Tapi gue akan jobless Mir kalau gue ngelawan emaknya 
Frans.” Gue coba menjelaskan. 

“Kakak gue punya kindergarthen di daerah bekasi. Dan lo bisa 
kerja sama dia.” 

“Ngajar?” 

“Iya, cuman piyik-piyik TK doang. Lo pasti bisa, paling enggak 
lo nggak akan ada dalam cengkeraman emaknya Frans lagi. Dan 
refund rumah lo yang di Serpong bisa lo pakai buat biaya hidup atau 


lo deposito kalau sewaktu-waktu lo butuh dana urgent.” 
KKK 


Gue bicara panjang lebar sama Miranda, dan gue dapat 
pencerahan. Sebelumnya gue merasa jadi manusia paling nggak 
berdaya, karena nyokap Frans ngancem gue untuk mempersulit 
hidup keluarga gue terutama soal ekonomi. Dan berbekal pencerahan 
dari Amir, gue memberanikan diri menghubungi nyokapnya Frans 
buat ketemuaan malam ini juga. 

“Saya nggak banyak waktu.” Itu kalimat yang keluar dari mulut 
nyokap Frans waktu gue masuk ke dalam mobilnya. Dia sama sekali 
nggak mau turun, apalagi minum kopi bareng gue. 
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“Saya kembalikan check yang anda berikan.” Gue sodorkan 
check itu ke dia, meski suasana dalam kabin gelap, tapi gue bisa 
melihat keterkejutan terlihat jelas dari matanya. 

“Biaya rumah sakit papa saya yang sudah anda bayar akan saya 
kembalikan.” Gue nggak bilang ke Amir soal biaya rumahsakit papa 
yang sudah dibayarin sama emaknya Frans. Dan gue udah berjanji 
akan mulai dari nol lagi, tanpa bantuan dari nyokap Frans sama 
sekali. Karena dengan membiarkan gue menerima bantuannya, sama 
saja gue sedang bunuh diri pelan-pelan. 

“Terserah kamu, tapi soal Frans, saya bisa saja melakukan apa 
yang nggak pernah kamu bayangkan.” 

“Maksud anda?” 

“Frans putera saya, dan saya bisa melakukan apa saja untuk 
menjauhkan Frans dari kamu.” 

Gue memang mencintai Frans, tapi kalau karena status sosial ini 
nyokapnya nggak akan kasih restu, gue bisa apa. Gue akan tetap 
mencintai Frans dengan cara gue, walaupun gue harus meninggalkan 
Frans demi kebahagiaannya, gue rela. Ini klise tapi ini terjadi dalam 
hidup gue. 

“Saya nggak mencintai harta anda, dan silahkan saja berusaha 
memisahkan Frans dari saya. Mungkin anda berhasil memisahkan 
raga kami, tapi hati kami nggak akan pernah nyonya.” Kata gue 
ketus, dan dia terlihat sangat marah. 

“Saya permisi.” 

Gue meninggalkan mobil nyokap Frans dan langsung masuk ke 
mobil gue. Hidup gue nggak akan selesai hanya dengan berpisah dari 
Frans, gue masih bisa hidup untuk nyokap dan bokap gue. Dan mulai 
detik ini gue berjanji untuk itu. 

Lupakan Frans, dan mulai hidup baru dengan mencintai orang- 
orang yang mencintai gue. Sudah waktunya gue hengkang dari 
FRANS ZONE. 
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Laa bulan ini gue mulai kehidupan gue yang baru. Athena 


Lissa yang baru. Yang sudah nggak ada embel-embel Frans di 
dalamnya. Gue yang ternyata bisa tetap bernafas walaupun Frans 
nggak berotasi di sekitar gue. 

Kami sempat bertemu sekembali Frans dari German. Dan gue 
maish ingat betul waktu itu Frans mempertanyakan keseriusan gue 
untuk terakhir kalinya. 

“Terakhir kali saya tanya sama kamu, Apa maksud kamu 
kembalikan cincin ini sama saya?” matanya menyala penuh amarah. 
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“Saya nggak berniat menikahi kamu karena cinta.” Gue jelas 
berbohong. “Saya hanya menginginkan kekayaan kamu.” Itu jelas 
bukan gue banget, tapi gue harus bohong. 

“Nggak mungkin.” Frans seperti kehilangan akal ngadepin gue. 

“Kalau saya cinta sama kamu, saya akan datang waktu kamu 
sakit. Saya baru menerima kamu setelah saya tahu kamu CTO di 
perusahaan tempat saya kerja, dan setelah saya tahu bahwa kamu 
calon pemilik perusahaan.” Lanjut gue penuh kebohongan, tapi 
mungkin gue berbakat untuk berbohong, karena Frans begitu 
terpukul dengan pengakuan palsu gue. 

Dia mengeluarkan buku check dari saku jasnya, dengan penuh 
amarah dia membubuhkan tandatangan, lalu melempar check itu ke 
wajah gue. “Tulis berapa yang kamu mau!” dia pergi begitu saja 
seteleah melempar lembaran check itu ke muka gue. Saat itu gue 
hancur, untuk kesekian kalinya. 

“Mam.” Tiba-tiba Mrs. Thalita ngagetin gue. Dia adalah kakak 
ipar Amir yang punya sekolah tempat gue kerja sebagai guru TK. 

“Eh-“ 

“Kok nglamun, nggak mau balik?” 

“Iya sebentar lagi saya balik kok.” 


KKK 


(Author POV) 


Selama lima bulan terakhir Frans hidup dalam kesalahpahaman 
tentang Lissa. Pertemuan malam itu, benar-benar membuat Frans 


merasa bahwa dirinya sudah di tipu mentah-mentah oleh Lissa. 
KKK 


Sepulang dari perjalanan bisnisnya, Frans sengaja mengajak 
Lissa bertemu di sebuah restoran. Frans bahkan sudah 
menyempatkan membeli cincin sebagai hadiah untuk Lissa. 
Kejutan, hadiah pengganti cincin yang digunakan untuk melamar 
Lissa hari itu di rumahnya. 
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Setelah menunggu hampir setengah jam, akhirnya Lissa datang. 

“Hei.” Frans tersenyum sumringah, berdiri menyambut Lissa, 
dan memeluknya sekilas, tapi wajah Lissa justru sudah terlihat 
masam sejak awal. 

“Mungkin ini bentuk protes Lissa karena jadwal kepulanganku 
tertunda.” Gumam Frans dalam hati. Dia masih begitu naif. 

“Mau makan apa?” Frans masih begitu antusias. 

“Aku nggak makan.” Kata Lissa. 

“Lho, emang kamu udah makan?” 

“Langsung aja Frans, kamu mau ngomong apa?” 

“Liss?” Alis Frans bertaut saat Lissa berbicara dengan nada 
ketus. 

“Kamu ngambek?” 

“Enggak, aku cuman nggak mau lama-lama di sini.” 

“Aku cuman mau kita makan bareng, itu aja.” 

“Sorry-“ Lissa melepas cincin dari jari manisnya lalu meletakan 
di meja “Aku balikin cincin kamu.” Lissa berdiri dari tempatnya 
duduk, meninggalkan . Frans sendiri dalam kebingungannya. 
Sementara itu air mata Lissa juga berderai-derai setelah dia keluar 


dari restoran itu. 
KKK 


Keesokan harinya, Frans sengaja berangkat sangat pagi untuk 
menemui Lissa, karena semalaman Lissa tidak bisa di hubungi. Tapi 
meja Lissa kosong. 

“Mba, ibu Lissa nggak masuk hari ini?” Frans bertanya pada 
rekan seruangan Lissa. 

“Sudah resign pak.” Kata si mba di meja sebelah. 

“Resign?” alis Frans bertaut. 

“Iya pak.” 

“Sejak kapan?” 

“Seminggu yang lalu lah pak.” 

“Apa?”Frans terlihat sangat terkejut. Seminggu yuang lalu, 
berarti ketika dirinya berada di German. 


193 


Frans Zone by Achellia Sugiyono 


“Ok, thanks.” 

Malam ini Frans terlambat pulang dari kantor, dan dia sengaja 
menyempatkan diri untuk minum kopi di kedai kopi dekat dengan 
kantor. Kebetulan Miranda alias Amir dan Lissa sedang menikmati 
ngopi bareng sambil ngobrol juga. 

“Eh ada Frans-“ Amir menunjuk ke pintu masuk. 

“Aduh-“Lissa menyembunyikan wajahnya, tapi terlambat 
sudah, karena Frans sudah menyadari keberadaan Lissa di tempat 
itu. 

“Gue cabut deh, lo kelarin urusan lo sama si brewok.” 

“Amir, please-“ Lissa melotot, meminta Amir untuk tetap 
duduk. 

“Gue nggak mau jadi pihak ketiga, lokelarin urusan lo. Bubar 
ya bubar, tapi lo harus selesaikan ini, Ok.” Miranda segera meraih 
tasnya, bercipiki dengan Lissa dan tersenyum sekilas pada Frans. 

“Kenapa menghindari saya?” Frans mengambil alih tempat 
duduk Miranda, dan tanpa basa-basi segera mengutarakan 
pertanyaan yang mengganjal di benaknya semalam. 

“Kalau ada masalah kita bisa bicarakan, kenapa kamu lari?” 

“Karena aku ngerasa ini salah.” 

“Apanya yang salah?” Alis Frans bertaut. 

“Saya nggak berniat menikahi kamu karena cinta.” Mata Lissa 
menatap tajam pada Frans, dan suaranya terdengar tegas “Saya 
hanya menginginkan kekayaan kamu.” Imbuhnya nggak kalah tegas. 

“Nggak mungkin.” 

“Kalau saya cinta sama kamu, saya akan datang waktu kamu 
sakit. Saya baru menerima kamu setelah saya tahu kamu CTO di 
perusahaan tempat saya kerja, dan setelah saya tahu bahwa kamu 
calon pemilik perusahaan.” Lissa menatap Frans tanpa gentar, di 
benaknya hanya ada ancaman ibu kandung Frans. Dia tidak ingin ibu 
kandung Frans melukai atau menyulitkan siapun, tidak dirinya, 
keluarganya atau pria yang di cintainya. 

Frans mengeluarkan sebuah check dari saku jasnya, buku check 
itu baru diambilnya siang ini ke Bank, karena kebetulan habis. 


194 


Frans Zone by Achellia Sugiyono 


Dengan arogan Frans menandatangani check itu. “Tulis jumlah yang 
kamu mau!” Frans melempar check itu ke wajah Lissa dan pergi 
begitu saja. Mata Lissa berkaca ketika memungut check itu dari atas 
meja, sementara Frans melangkah keluar dari coffee shop dengan 


penuh amarah. 
KKK 


Frans segera ke hotel tempat ibunya menginap selama berada di 
Jakarta, begitu dia mengecek CCTV kantor, dihari dan jam ketika 
dia tidak sengaja melihat Lissa masuk keruangan ibunya. Dan 
dengan amarah meledak dia ingin mempertanyakan maksud tindakan 
ibunya itu pada pilihan hidupnya. 

“Mom-“ Dia berjalan masuk kedalam kamar dan melemparkan 
tubuhnya ke sofa. 

“Hai sayang-“ Sang ibu tampak kebingungan ketika puteranya 
itu mendatangi hotel tempatnya menginap. 

“Mama ngancem apa sama Lissa?” 

“Kamu ngomong apa?” 

“Lissa nggak mungkin berubah dalam sekejap kalau nggak ada 
penyebabnya.” 

Ekspresi ibu kandung Frans tampak mengeras “Dia benalu yang 
nggak pantes dipelihara Frans.” 

“Jaga bicara mama.” 

“Kamu sudah di cuci otak sedemikian rupa sama dia, kamu 
bayangin keluarganya miskin, dan kamu pasti akan di gerogoti oleh 
keluarganya.” 

“Frans sudah kenal dengan orang tua Lissa, dan mereka nggak 
seperti yang mama pikirkan.” 

“Dia bahkan mau terima uang duaratus juta buat ninggalin 
kamu, dia tu nggak bener-bener mencintai kamu Frans. Dia cuman 
mencintai uang kamu. Lupakan dia!” 

“Mama nggak berhak untuk ngatur Frans.” Frans berdiri dari 


tempatnya duduk dan segera keluar dari kamar ibunya. 
KKK 
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Frans masih mencoba menemui Lissa, tapi gadis itu sudah 
menolaknya. 

“Tanpa nyokap lo, lo itu bukan siapa-siapa Frans. Dan gue 
nggak mungkin menerima lo yang gembel. Gue cuman butuh harta 
lo, dan gue nggak bener-bener mencintai lo. Jadi lo nikmati aja 
semua fasilitas dari nyokap lo itu, lupain gue, karena gue juga akan 
segera ngelupain lo dan nemuin cowo yang jauh lebih kaya dari lo, 
dan yang nyokapnya bisa gue bodoin.” Susah payah Lissa menulis 
kalimat itu dan mengirim pada Frans melalui pesan singkat, agar pria 
itu berhenti menghubunginya. Dan benar saja, setelah pesan singkat 
itu Frans benar-benar memutus komunikasi dengan Lissa. Dia 
bahkan membangkang pada ibunya. Dia hengkang dari perusahaan, 
dan memilih menanamkan dananya di pasar saham. 

Di bulan kedua dia sudah bisa mengantongi keuntungan dalam 
jumlah besar, dan mulai merintis usahanya dari nol. Dia memilih 
untuk tidak mempercayai siapapun, tidak ibu kandungnya, tidak juga 


Lissa, kekasih hatinya. 
Kak 


Semalam mama Aneke datang kerumah Frans bersama dengan 
papa Martin, membawa kabar buruk tentang kesehatan mama Aneke. 

“Frans-“ 

“Mama akan dapat pengobatan terbaik, diluarnegeri, dimanapun 
asal mama sembuh.” 

“Frans, mama tahu kondisi mama, yang mama butuhkan cuman 
satu.” 

“Apa ma?” 

“Janji kamu mau kabulin permintaan mama.” 

“Apa aja asal bukan soal nikah.” 

“Frans!” 

“Ma, Frans nggak akan pernah nikah, dan Frans mohon mama 
ngertiin itu.” 

“Frans, semua cuman salah paham, antara kamu sama Lissa.” 
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“Ma, Lissa sama Frans udah nggak cocok.” 

“Darimana kamu tahu?” 

“Kami berubah.” 

“Apanya?” 

“Cara kami berkomunikasi, cara kami mempertahankan satu 
sama lain,” 

“Frans, Lissa masih mencintai kamu sayang. Mama yakin.” 

“Simpan keyakinan mama buat diri mama sendiri!” kata Frans 
ketus, dan mata mama Aneke berkaca “Mama emang cuman orang 
tua penyakitan, mama juga bukan siapa-siapa kamu, nggak pantes 
mama minta sesuatu sama kamu.” 

“Ma- Frans melunak. 

“Lupakan aja Frans.” 

Ma“ 

“Mama nggak mau berdebat sama kamu, kalau itu keputusan 
kamu, silahkan.” 

Mama Aneke selalu tahu bahwa puteranya itu tidak akan 
mempan jika di kerasi. Tapi membuat situasinya jadi terpojok adalah 
salah satu trik ampuh agar hatinya luluh, dan mama Aneke tahu betul 


bagaimana cara memanfaatkan situasi. 
Kak 


“Ma-“ Frans menyapa ibunya di meja makan. 

“Mama bau balik ke Bali siang ini-“ 

“Ma, kenapa buru-buru. Kita bisa konsul dulu ke dokter di 
sini.” 

“Nggak perlu-“ jawab mama Aneke ketus. 

“Apapun yang mama minta Frans akan turuti.” Akhirnya Frans 
menyerah dan senyum kemenangan mengembang di wajah mama 
Aneke. Tak menunda, mama Aneke segera memikirkan gerak cepat 


untuk kabar gembira ini. 
KKK 
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(Athena POV) 


Gue baru mau masuk mobil dan tiba-tiba gue lihat tante Aneke 
berdiri di ambang pintu gerbang sekolah. Gue urungkan niat gue 
buat masuk ke mobil. 

“Tante?” Gue dekati tante Aneke, dan tiba-tiba tubuh tante 
Aneke bergungang memeluk gue dalam tangis yang menjadi. 

“Tante kenapa?” Gue mencoba bertanya alasan tante Aneke 
menangis dan butuh waktu cukup lama sampai akhirnya kami bisa 
bicara di dalam mobil gue. 

“Tante nggak akan hidup lama lagi.” Tante Aneke menyeka air 
matanya. 

“Tante, pengobatan sudah canggih sekarang. Tante pasti 
sembuh.” 

“Ya anggap saja tante masih bisa hidup lama, tapi sayangnya 
enggak.” 

“Tante.” 

Tante Aneke meremas kertas hasil lab dari rumahsakit yang tadi 
sempat disodorkan ke gue. Gue nggak bisa bilang apa-apa selain ikut 
menangisi kondisi tante Aneke. Perempuan hebat yang sudah gue 
anggap seperti nyokap gue sendiri. 

“Tolong penuhi permintaan tante, menikah sama Frans.” 

Itulah permintaan tante Aneke yang terdengar seperti petir di 
siang bolong. Setelah gue berusaha menjauh dair Frans, kenapa tante 
Aneke dengan kejam menyeret gue kembali ke lingkarang setan 
bernama Frans Zone. 

“Tante, maaf-“ 

“Saya nggak bisa mempercayakan Frans sama siapapun, 
termasuk sama Aily mamanya sendiri.” 

“Tante-“ Gue meremas tangan tante Aneke. 

“Frans terpuruk setelah kamu pergi.” Jelas tante Aneke. 

“Dia menenggelamkan diri dalam pekerjaan, dia mengisolasi 
dirinya, dan tante nggak tega.” 


198 


Frans Zone by Achellia Sugiyono 


Selama beberapa bulan terakhir, gue berharap nggak sengaja 
ketemu dia di suatu tempat dan gue bisa lihat kondisinya. Atau 
setidaknya gue sempet ngelihat dia meskipun nggak sebaliknya, dan 
mendengar kabar dari tante Aneke hati gue juga kecut. Dia masih 
orang yang sama, workaholic. 

Gue rela kami berpisah dengan cara yang nggak baik, tapi 
setelah itu dia bisa hidup baik, berdamai dengan ibu kandungnya, 
memiliki masadepan cerah, kehidupan baik setelah gue hengkang 
dari dunianya, tapi ternyata nggak sama sekali. Tante Aneke bukan 
orang yang bisa dan biasa mengada-ada, jadi ketika beliau berkata A, 
maka kenyatannya juga A. Jadi kalau beliau sampai tidak tega 
melihat kondisi Frans, tentu aja kondisinya itu sangat 
memprihatinkan pasti. 

“Dia sudah kehilangan jati dirinya.” Tante Aneke menitikan air 
mata kembali. “Kalau tante meninggal, tante nggak akan bisa tenang 
ninggalin dia seperti.” 

“Tante Frans sama aku udah nggak seperti dulu-“ 

“Please-“ Tante Aneke mencoba tersenyum “Temui kami jam 
tujuh malam nanti di resto ini-“ Tante Aneke menyodorkan secarik 
kertas bertuliskan alamat resto di Jakarta. Ini jelas bukan tempat 
yang mudah di jangkau. Kami berpisah tanpa persetujuan dari gue, 
atau usaha lebih lanjut dari tante Aneke. 

Dan ternyata setelah gue sampai di rumah, nyokap bilang kalau 
tante Aneke menemuinya dan cerita banyak hal tentang kondisinya. 
Itulah alasan nyokap akhirnya kasih alamat sekolah tempat gue 
ngajar. 

KKK 


Dua hari setelah pertemuan gue dengan tante Aneke, akhirnya 
kami sepakat untuk bertemu lagi, bertiga, kali ini dengan Frans. Gue 
jelas gugup banget, setelah pesan singkat bernada arogan yang 
terakhir gue kirim ke dia, gue masih nggak percaya diri buat ketemu 
dia. 
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Ayolah Lissa, hadapi kenyataan, udah cukup lo lari. Dan sejauh 
apapun lo lari, lo toh nggak bisa keluar dari labirin ini, labirin yang 
di sebut Frans Zone. Udah capek juga kan lo? Gue bertanya pada diri 
gue sendiri, dan mencoba berdamai dengan keadaan. 

Gue datang dengan dress warna hitam, yang melambangkan 
perasaan gue sekelam ini ketika harus menghadapi Frans lagi. Dan di 
sebuah meja gue sudah lihat tante Aneke dengan dress putih yang 
membuat kulitnya bersinar,begitu mulus, putih, dan mempesona. 
Sementara Frans dengan kemeja putih, lengan tergulung. Mata kami 
sempat bertemu untuk beberapa saat, ketika gue berjalan mendekati 
meja, tapi gue sigap dan segera membuang muka. 

“Duduk Lissa.” Tante Aneke tersenyum. 

Gue juga tersenyum kikuk, memeluk singkat tante Aneke dan 
bersalaman sekilas dengan Frans. Tapi percayalah, ketika kulitnya 
bersentuhan dengan kulit gue, rasanya gue kaya terlempar ke 
masalalu. Masa dimana tangan itu kadang dengan bebas menyentuh 
gue, mengusap kepala gue, memeluk pinggang gue, mencubit hidung 
gue. Emph... fokus, fokus. 

Kami memesan makanan, dan tak lama makanan pesanan kami 
terhidang. Selama menunggu pesanan datang, praktis kami tak saling 
bicara. Hanya tante Aneke yang mendominasi, mencoba menengahi 
kebekuan diantara kami. memancing gue dan Frans untuk terlibat 
pembicaraan tapi sia-sia. Kami tetap membisu. 

“Mama ketoilet dulu ya.” Tante Aneke meninggalkan kami 
ditengah obrolan. Dan ini kesempatan emas buat gue kembaliin 
check dari Frans, walaupun Frans pasti tahu bahwa nggak ada 
sepeser uangpun dari rekeningnya yang gue cairkan. 

Gue keluarin check itu dari dompet gue dan menyodorkan ke 
Frans. Matanya sedikit melebar dan rahangnya mengeras. Dia nggak 
menerima check itu, tapi juga nggak menolak. Check itu dibiarkan 
diatas meja. 

“Simpen, kalau sampai jatuh di tangan orang lain, bahaya.” 
Kata gue, dan Frans mengambilnya, menyobeknya jadi beberapa 
bagian dan meletakkannya di samping gelasnya. 
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“Kamu bisa nolak permintaan mama saya.” Kata Frans tegas, 
tapi matanya nggak natap ke arah gue. 

Gue tahu, tante Aneke sedang menjebak kami untuk saling 
bicara. 

“Tapi kondisi tante Aneke-“ Gue mencoba jujur dengan 
perasaan gue. 

“Ini hidup kamu, jangan pikirkan orang lain.” Katanya. 

“Terus kenapa kamu nggak nolak?” 

“Karena saya nggak bisa, tapi saya yakin kamu bisa.” 

“Maksud kamu?” 

“Dia ibu saya, saya nggak pengen mengecewakan dia.” 

“Terus kamu maksa saya buat mengecewakan tante Aneke?” 

“Saya cuman kasih kamu opsi buat berpikir.” Frans menarik 
nafas panjang, kemudian meletakkan alat makannya. “Karena setahu 
saya, kamu selalu bertindak dibawah paksaan orang lain, dan menipu 
diri kamu sendiri.” Frans menatap gue dalam, dan gue menelan 
ludah. 

“Kamu bilang kalau kamu nggak bisa menikahi orang yang 
nggak kamu cintai kan?” Frans menatap gue, dan tatapannya 
semakin mengintimidasi. 

“Kamu sendiri?” Gue balik nanya, karena itu adalah jurus 
paling ampuh ketika kita nggak punya jawaban untuk sebuah 
pertanyaan. 

“Cinta, pernikahan, dan semua itu nggak berpengaruh lagi buat 
saya.” 

Maksudnya? Maksud ni orang apa? 

“Maksud kamu?” 

“Tidak mengharapkan apapun dari orang lain, dan tidak 
berekspektasi, cara paling sederhana untuk tidak kecewa.” 

“Frans, aku minta maaf soal semua yang pernah aku bilang, tapi 
bukan berarti kamu jadi skeptis begitu menghadapi sebuah 
hubungan.” 

Dia tersenyum untuk dirinya sendiri. “Apa dan siapa saya saat 
ini, nggak ada hubungannya dengan kamu baik di masa lalu ataupun 
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sekarang.” Dia menarik nafas “Saya kasih kamu kesempatan untuk 
pergi, sebelum mama saya balik.” 

Alis gue bertaut “Maksud kamu?” 

“Kamu nggak perlu jelasin apa-apa, dan takut melukai perasaan 
siapapun. Kamu pergi, dan semua berakhir. Sisanya urusan saya.” 
Kata Frans sistematis. 

Gue menunduk, berpikir sejenak. Ini memang bukan sesuatu 
yang gue harapkan. Bertemu lagi dengan Frans, terseret lagi kedalam 
Frans Zone, dan bahkan untuk membicarakan pernikahan karena 
permintaan terakhir tante Aneke. 

“Saya nggak bisa tolong kamu kalau mama saya sudah kembali, 
dan silahkan hadapi mama saya sendiri.” 

Gue tarik nafas dalam “Kenapa nggak kamu yang pergi, dan 
aku yang jawab ke tante Aneke.” 

“Saya sudah bilang, ini permintaan mama saya, dan walaupun 
wanita itu bukan kamu, saya akan tetap menerimanya. Karena buat 
saya pernikahan hanya sebatas hitam di atas putih.” 

“Kalau gitu biarkan itu hanya sebatas hitam di atas putih, buat 
saya pernikahan juga udah nggak penting lagi.” Kata gue emosional. 
Sudah kepalang basah, nyebur aja sekalian. Masalah sudah terlanjur. 

“Terserah kamu, tapi saya harap kamu tidak akan menyesali 
keputusan kamu.” 

“Soal keputusanku itu urusanku.” Kataku ketus. 

Dan tak lama tante Aneke kembali. 

“Jadi gimana? Kalian setuju soal pernikahan?” tante Aneke 
menatap kami bergantian, dan kami saling menatap dalam api 
kemarahan yang sama besar. Api gengsi yang sama-sama berkobar. 

“Frans?” 

“Tentu saja ma.” Jawabnya mengeja setiap kata, sambil 
menatap gue, tatapan menantang. 

“Lissa?” 

“Iya tante.” Gue mengangguk, menatap tajam kearah Frans, 
seolah gue bilang ke dia “Gue terima tantangan lo” 
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Dan senyum tante Aneke seolah berkata ke gue dan Frans 
“Welcome to the hell” Rumah tangga kami akan jadi seperti neraka, 
dan itu bisa gue jamin. Rumahtangga dimana tidak ada cinta sama 
sekali di antara kami. 

Tapi ini sebuah keputusan, dan ini pertarungan antara gue dan 


Frans. 
Kaka 


Dua minggu setelah pertemuan itu, akhirnya kami sepakat 
untuk bertemu dengan WO pilihan tante Aneke, namanya mba 
Widuri. Wanita muda yang begitu ayu dan lembut. 

“Jadi kalian mau pernikahan yang seperti apa?” tanya mba 
Widuri dan respon kami nggak sengaja sama “Terserah dia” kami 
serempak menjawab, dan raut mba Widuri berubah seketika. 

“Kalian nggak di jodohkan kan?” Alis mba Widuri bertaut, 
menatap gue dan Frans bergantian. 

Gue menggaruk leher dan Frans menggaruk alis. 

“Beneran deh, ini, pertamakali selama karir aku ketemu 
pasangan kaya kalian.” 

“Ok, lupakan konsep. Kita langsung ke detail aja.” Mba Widuri 
akhirnya berdamai dengan kebingungannya menghadapi kami. 

“Mau undangan yang mana?” Mba Widuri menyodorkan lima 
lembar contoh, dan nggak sengaja juga kami menunjuk pada kartu 
yang sama tanpa melihat yang lain. 

“Aneh banget” mba Widuri gantian melihat ke arah Frans terus 
gue “Kalian soal konsep nggak ada yang mau bilang, tapi giliran soal 
kartu undangan seleranya sama.” 

“Souvenir?” Mba Widury ngeluarin satu lembar isinya beberapa 
gambar dan kami menunjuk ke satu pilihan juga “Parfume.” 

“Tuh kan, kalian ni pasangan yang aneh deh. Kalian saling cinta 
nggak sih?” Mata mba Widuri menatap gue dan Frans penuh selidik. 

“Kalau gedung kan sudah sepakat, jadi dekorasi menyusul ya, 
hari ini kayanya kalian lagi berantem. Lebih enak kita ngobrol kalau 
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kalian udah baikan deh.” Mba Widuri tersenyum. Sesi peremuan 
kami berakhir, dan mba Widuri berpamitan. 

Gue harus naik taksi balik ke Bekasi, sementara Frans mungkin 
berencana balik ke kantornya. Gue berdiri di pinggir jalan nunggu 
taksi lewat. Gue nggak pesen taksi online, sengaja, biar cepet aja, 
karena di sini banyak taksi lewat, dan bukanjam padat. 

Pim Pim 

Gue noleh ke arah datangnya suara dan itu mobil Frans, gue 
baru tahu juga sih waktu kacanya turun dan gue lihat dia di dalam. 
Kami lihat-lihatan tapi nggak ada yang bergerak. Gue jelas ogah 
kepedean senyum, senyum terus naik ke mobil. Tapi si brewok ini 
juga aneh, dia cuman ngeliatin gue tanpa mempersilahkan. Apa 
maksudnya? 

“Naik-“ katanya dari dalam mobil dan gue akhirnya malu tapi 
mau masuk ke mobil Frans. 

Sepanjang perjalanan sampai rumah gue di Bekasi which is itu 
makan waktu dua jam, kami nggak saling bicara. Sesampai di depan 
rumah gue, Frans nggak turun dari mobilnya. Dia langsung muter 
balik gitu aja. 


KKK 


Minggu-minggu berlalu dengan persiapan pernikahan kami. 
Dan percaya atau tidak, kami melunak satu sama lain. Meskipun 
kami nggak benar-benar menginginkan pernikahan yang seperti ini. 
Pernikahan yang terjadi bukan karena inisiatif kami, pernikahan 
yang butak terjadi karena keinginan kami. 

Gue berada di kamar hotel, sedang menunggu detik-detik 
pernikahan yang akan dilangsungkan di Infinity Chapel. Tempat 
pernikahan impian gue. Tapi gue merasa berdosa ketika pernikahan 
ini bukan dari hati kami masing-masing. 

“Athena Lissa-“ Nyokap gue nyamperin gue. Matanya berkaca, 
dan gue benci melihat mata nyokap berkaca. Gimana enggak, karena 
gue bisa langsung nangis. 

“Eit, jangan nangis dong. Nanti make up-nya rusak.” 
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“Ma, maafin lissa ya.” 
“Semoga berbahagia ya-“ 
Gue cuman bisa ngangguk, soalnya kalau gue buka mulut, pasti 


gue mewek deh. 
Kak 


Kami mengadakan resepsi di Conrad Bali, dan pemberkatan di 
Infinity Chapel. Acaranya berlansung khidmat dan penuh keharuan. 
Gue bahkan lupa kalau ini adalah sebuah perjodohan yang di dalangi 
oleh tante Aneke yang sekarang resmi menjadi ibu mertua gue. 

Tamu udangan sekitar empat puluh orang, dan satu orang yang 
ngak kelihatan di acara ini adalah ibu kandung Frans. Bahkan yang 
gue tahu, hubungan Frans dan ibu kandungnya sama sekali nggak 
baik, tapi gue nggak bisa komentar banyak, karena bukan kapasitas 
gue untuk itu. 

Kami bahkan menempati deluxe room setelah resepsi usai, ini 
sebenenya perfect room buat lovebird tapi menjadi enggak banget 
room ketika kami bukan pasangan yang sedang di mabuk cinta. 
Tidur di ranjang yang sama tanpa saling menyentuh, ataupun bicara. 
Untunglah semua prosesi yang kami jalani sepanjang hari cukup 
melelahkan, jadi nggak susah buat kami tertidur lelap sepanjang sisa 
malam. Terutama gue, dan gue nggak tau Frans tidur atau enggak. 


KKK 

Pagi akhrinya datang, dan ini menjadi realita paling “krik-krik” 
diantara kami berdua. Ketika gue bangun dan menyadari lengan 
Frans melilit perut gue, gan kaki gue nindih pinggangnya. INI KAMI 
LAGI NGAPAIN? Gue nggak berani membuat gerakan apapun, 
karena Frans pasti akan bangun dan menyadari hal ini, tapi gue juga 
nggak bisa bertahan diposisi gue setelah kami tersadar. 

“Mampus gue-“ batin gue, rasanya seperti makan buah 
simalakama, akhirnya gue tarik kaki gue pelan-pelan dan jeng- 
jengggg... Frans membuka matanya. Kaki gue masih menindih 
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pinggangnya dan tangannya masih melilit perut gue. Dia juga 
kayanya bingung banget, kenapa posisi kami bisa begini pagi ini. 
“Sorry-“ Dia tarik tangannya dan gue langsung tarik kaki gue. 
Kami jelas nggak lagi sparing partner karate atau Thai boxing, 
kami lagi tidur, tapi betapa hebohnya kami sampai posisi terakhirnya 
seperti ini. 
Kak 


Frans langsung ke kamar mandi dan gue ngantri. Cukup lama 
juga gue mati gaya di dalam kamar ini, nungguin giliran gue mandi. 
Tapi akhirnya Frans keluar dari kamar mandi dan ganti baju, 
sementara gue ngibrit ke kamar mandi dan sengaja memanfaatkan 
bathup yang ada untuk berendam. Gue beraharap waktu gue keluar 
dari kamar mandi Frans udah nggak ada di dalam kamar lagi. 

Hampir sejam gue mandi, dan saat gue keluar, Frans masih ada 
di dalam kamar. Kok ni orang masih aja ngider di sini sih? 

“Buruan ganti baju, habis 1tu kita kerumah mama.” 

“Iya-“ 

Gue lupa, kalau nyokap dan bokap ada di rumah mertua gue, 
dan beberapa kerabat memilih untuk menghabiskan weekend mereka 
di sini sebelum nanti sore mereka akan bertolak ke Jakarta dan 
beberapa kota lain, kecuali bokap dan nyokap gue yang rencananya 


baru akan kembali ke Jakarta di hari selasa. 
KKK 


Seharian kami berada di rumah ibu mertua gue, dan kami 
merasa menjadi pasangan paling munafik di muka bumi. Saling 
memuji, saling memeluk, cium pipi, kami tertawa, duduk 
berdekatan, semua seperti drama setingan. 

“Cobain ni ma-“ papa Martin nyuapin mama Aneke, dan 
nyokap gue jelas nggak mau kalah. “Ni pa, cobain deh-“ nyokap gue 
nyuapin papa gue, tapi matanya ngelirik ke gue. 

“Kamu mau juga?” Gue menatap Frans. 

“Boleh-“ Mukanya Frans kaya orang nahan pup. 
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“Nih, a-“ Gue sodorin satu sendok ke depan mulutnya “Buka 
mulutnya” dan Frans membuka mulutnya, ngunyah makanan dan 


tersenyum palsu “Enak kok” 
KKK 


Malam tiba dan waktunya kami balik ke hotel. Thanks God, ini 
semacam escape plan buat kami berdua. Kami sempet makan malam 
di rumah ibu mertua gue dan sekarang kami tinggal mandi dan tidur. 
Lagian udah malem banget dan kami udah ngantuk. 

Frans ngeliatin gue dengan wajah anehnya, “Kamu ngapain?” 
gue lagi sibuk taroh dua bantal di tengah kami. 

“Ini bates kita, biar nggak melanggar batas masing-masing.” 

“Terserah kamu aja-“ kata Frans dan dia keliatan nggak ambil 
pusing. Langsung rebahan dan dengan satu tangan nyangga 
kepalanya, satu lagi di atas kepalanya. 

Gue juga langsung baringan, meringkuk membelakangi Frans, 


berharap besok pagi kami terbangun dalam posisi seperti ini. 
KKK 


Bangun tidur dan badan gue rasanya kaya habis di gebukin 
orang sekampung. Gue buka mata pelan-pelan, dan posisi gue jauh 
lebih parah dari semalem. Frans tidur dengan posisi telentang, satu 
tangannya di bawah kepala, sementara yang satunya di atas 
perutnya, dan gue, tangan gue diatas dadanya, kaki gue melilit 
pinggangnya. Ya ampun, ini pasti kebiasaan gue tidur selalu meluk 
guling deh. Tapi di mana bantal pembatas kami? Kok nggak ada? 
Gue angkat semua bagian tubuh gue yang menindih Frans dengan 
cepat dan dia nggak kebangun. Untunglah dia nggak ngerasa, gue 
segera check di mana dua bantal penyekat yang gue siapin semalem? 

OMG, ternyata mereka berdua sudah tergeletak di lantai. Kok 
bisa sih? 

KKK 
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(Author POV) 


Semalam setelah Lissa tertidur pulas, tangan dan kakinya mulai 
beraksi. Dia mulai menjajah daerah kekuasaan Frans, dan bahkan 
tanpa sadar dia menarik satu bantal lalu membawanya berguling ke 
sisi kiri. Lissa bertahan di posisi itu beberapa lama, lalu kembali ke 
posisi kanan, menarik satu bantal lagi, diletakan di antara kedua 
pahanya. Hanya beberapa menit dia bertahan di posisi itu lalu bantal 
itu berada di bawah kakinya ketika dia meluruskan kakinya. 

Tak lama dengan tendangan maut, Lissa memaksa bantal itu 
turun dari ranjang, dan membuat bantal itu tergeletak di lantai. 

Frans yang masih belum tertidur menyaksikan semua itu, 
menggelengkan kepala, tapi dalam hatinya dia tersenyum. Frans 
menarik selimut lalu menyelimuti tubuh Lissa, dan membiarkan 
dirinya berada diluar selimut, menjaga kalau saja Lissa terbangun 
dan protes ketika dia berada di selimut yang sama. 

Lewat tengah malam akhirnya Frans tertidur, dan dia tidak lagi 
merasakan semua gerakan akrobatik yang dilakukan Lissa sepanjang 
tidurnya. Tapi menjelang pagi, Frans merasakan bahwa Lissa 
menindihnya lagi, dia terbangun, melihat tangan Lissa melilit 
dadanya, dan pahanya melilit pinggangnya, tapi Frans tidak berusaha 
merubah posisinya. Dia hanya terpejam lagi, menunggu Lissa 
terbangun dan menyadari posisinya. 

Benar saja, Frans merasakan bahwa Lissa membuat gerakan, 
tapi dia tidak membuka matanya meski dia merasakan setiap gerakan 
Lissa. 
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(Athena POV) 


B abak baru kehidupan gue sudah di mulai, sejak gue 


menginjakan kaki gue di rumah megah milik Joachim Frans Sinatria. 
Bukan rumah di Serpong yang waktu itu pernah gue datangi. Ini 
rumah megah dengan pelataran luas di tengah kota Jakarta. 

Frans tampak sibuk dengan laptopnya di ruang kerja yang 
hanya bersekat dinding kaca lebar dari kamar kami. Kami memang 
tinggal di satu kamar, tapi kami nggak saling bicara kalau nggak di 
butuhkan. Kami terpaksa tidur di kamar yang sama karena om 
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Martin dan tante Aneke juga tinggal di rumah Frans, selama masa 
perawatan tante Aneke dari Kanker Serviks yang di deritanya. 

Sebulan setelah pernikahan kami, gue praktis tinggal di rumah. 
Dan gue hanya akan keluar rumah kalau lagi nemenin mama Aneke 
kontrol. 

Malam ini sudah sangat larut dan Frans masih sibuk di ruang 
kerjanya. Gue mengamati dari ruang seberang, dari atas tempat tidur. 
Gue berbaring, tapi mata gue nggak terpejam. Frans bener-bener gila 
kerja sekarang. Dia bukan programer yang gue kenal dengan gaya 
slengekannya lagi. Selain seorang pialang saham, dia juga pimpinan 
perusahaan dan membawahi ratusan karyawan, gue bahkan merasa 
bahwa gue nggak mengenal siapa pria yang gue nikahi seminggu 
yang lalu. 

Kami hanya bicara soal kondisi mama Aneke, selebihnya 
enggak. Bahkan kami berkonspirasi untuk bersikap manis didepan 
tmama Aneke, demi memberikan mama Aneke kebahagiaan yang 
akan membantu proses penyembuhannya. 

“Belum tidur?” Frans tiba-tiba masuk kedalam kamar dan 
memergoki gue belum tidur. Gue hanya menggeleng. 

“Gimana pemeriksaan mama hari ini?” 

“Belum bisa radiasi, besok balik lagi.” Jawab gu seadanya. 

Frans terdengar menarik nafas dalam. “Kalau besok nggak bisa 
anter mama nggak papa, aku aja yang anter.” 

“Aku aja, lagian aku nggak ada kesibukan..” 

Frans nggak jawab, dia cuman ambil charger ponsel di laci dan 
balik lagi ke ruang kerjanya. Begitulah cara komunikasi kami. Ini 
udah menginjak hari ke tujuh. Di tiga hari pertama jauh lebih parah, 
kami bahkan nggak ngomong sama sekali, meski kami tinggal di 
kamar yang sama, pakai lemari yang sama, kamar mandi yang sama. 
Kebayang kan, ada tapi kaya nggak ada. Kecuali soal tidur, Frans 
nggak pernah tidur di ranjang yang sama dengan tempat gue tidur. 

Diruang kerja ada semacam sofabed yang bisa di pakai tidur, 
dan Frans memilih tidur di sana. Gue juga nggak pernah berharap 
lebih soal hubungan kami. Sejak kembali dari Bali, kami emang 
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nggak tidur seranjang lagi. Mungkin karena gaya tidur gue yang 
berantakan membuat Frans illfeel, atau emang dia nggak pengen 


tidur seranjang dengan gue. 
kaa 


Pagi ini Frans tampak belum bersiap ke kantor, padahal udah 
jam delapan. Dia masih pakai T-shirt V neck abu-abu yang dia pakai 
semalam, juga celana piyama. 

“Kok belum siap, nggak ke kantor?” Gue nanya seadanya, ya 
layaknya tetangga yang penting nggak penting atau sekedar buat 
basa-basi kalau nanya sesuatu. Yang membedakan adalah ketika 
kami keluar kamar, kami harus bertindak layaknya pasangan suami 
isteri yang saling menerima, saling mencintai, dan tentu saja penuh 
cinta. 

“Pagi ma, pa-“ sapa gue ke mertua gue yang lagi ngobrol di 
ruang makan berdua. Mereka ini memang pasangan penuh cinta 
yang sebenarnya, meski salah satu sedang dalam kondisi sakit yang 
cukup berat, tapi cinta di mata mereka nggak pernah berkurang. Dan 
gue jadi malu banget sudah membodohi mereka dengan kepura- 
puraan gue dan Frans. Kami sepakat untuk satu hal, membahagiakan 
mama mertua gue, dan ini kesepakatan ketiga yang gue lakukan, 
setelah yang pertama dengan nyokap kandung Frans, yang adalah 
ibu mertua gue juga, dan kedua dengan mama Aneke, dan ketiga 
dengan putera kesayangan mereka berdua. Dan semuanya rasanya 
menyiksa gue. 

“Pagi sayang.” Mama Aneke selalu terlihat segar dan lembut. 

“Frans-“ mama Aneke memanggil putera kesayangannya itu 
yang sedang sibuk dengan telepon pintarnya sambil berjalan menuju 
ruang makan. 

“Ya ma-“ Frans segera memasukan ponselnya ke saku celana. 

“Frans, mama sama papa udah memutuskan untuk berobat di 
Singapore.” 

Pernyataan mama Aneke begitu mengejutkan. 


(4 
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“Mama serius?” Mata Frans berbinar. Memang sejak 
mengetahui hal ini, Frans paling kekeuh untuk memperjuangkan 
pengobatan terbaik untuk mama mertua gue. Tapi mama mertua 
selalu menolak dengan berbagai alasan, dan tentu saja ini kabar baik 
buat kami, ketika mama mertua gue juga berjuang untuk hidupnya. 

“Iya, setelah mama pikir-pikir, mama akan kemo di Singapore. 
Mama mau lihat cucu mama lahir, jadi mama nggak akan menyerah 
gitu aja sama penyakit ini.” 

OMG, gue makin nggak tega membohongi mama Aneke 
dengan romansa yang kami ciptakan secara palsu di hadapan 
mereka. Tapi ini bagian dari keajaiban sih, awalnya mama Aneke 
cuman pengen lihat kami nikah, dan setelah itu akan menikmati 
istirahat di Bali bersama papa Martin, bahkan semua orang sudah 
berusaha membujuk untuk mama Aneke berobat, dan beliau 
menolak. Sekarang alasannya karena cucu. 

Mata Frans menatap gue tajam. 

“Kenapa, kok kalian kaya nggak seneng gitu denger mama mau 
berobat?” 

“Oh nggak ma, Frans akan dukung. Kalau perlu Lissa akan 
temeni mama sama papa ke Singapore.” Frans selalu begitu, 
memutuskan segala sesuatu seenak perutnya sendiri. Dia jelas 
sedang berusaha menjauhkan gue dari dirinya. 

“Frans, gimana sih kamu ni?” Wajah papa Martin tampak nggak 
setuju. “Mamamu minta cucu, kamu malah suruh isterimu ikut kami 
ke Singapore.” Papa Martin tampak geleng-geleng. 

“Secepatnya kalian programlah, sembilan bulan itu waktu yang 
lama. Mama takut waktu mama habis sebelum bisa gendong cucu 
mama.” Tiba-tiba mata mama Aneke berkaca dan gue nggak bisa 
tahan, mata gue juga berkaca. 

“Mama- gue bangkit dari kursi tempat gue duduk dan segera 
memeluk mama. Beliau memang jadi melankolis sejak divonis oleh 
Dokter tentang penyakit yang diderita beliau. Ya gue rasa semua 
wanita juga akan menjadi begitu melow menghadapi penyakit 
mematikan ini. 
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“Mama tahu Frans keras, tapi mama yakin kamu tahu gimana 
menghadapi Frans.” Mama Aneke mengusap tangan gue, dan meluk 
gue sekali lagi. Sementara Frans, ketika gue bangkit dari tempat 
duduk gue dan memeluk mama Aneke, dia segera meninggalkan 


ruang makan, disusul papa Martin. 
Kak 


(Author POV) 


“Frans-“ Papa Martin mendekati Frans yang sedang berdiri 
mematung memandang keluar melalui jendela lebar di ruang 
kerjanya. 

“Pa-“ Frans berbalik, dan matanya berkaca. Tiba-tiba dia 
memeluk sang ayah, sementara papa Martin hanya mampu 
mengusap punggung puteranya itu. Mereka semua, seisi rumah ini 
tertekan dengan kondisi mama Aneke, terutama Frans. Dia selalu 
melampiaskan emosinya pada pekerjaannya, tapi ada saat-saat 
tertentu dimana dia tidak mampu lagi menghadapi gejolak dalam 
dirinya. 

Selama bertahun-tahun dia hidup dalam kebencian yang dia 
pendam pada mama Aneke, karena wajah mama Aneke dan ibu 
kandung yang meninggalkannya begitu mirip. Sampai dia akhirnya 
dewasa dan mulai bisa belajar menerima keberadaan mama Aneke 
sebagai wanita yang mengasihinya dengan sangat tulus. Frans 
menyesali masa-masa yang dia lewatkan dalam kebencian terhadap 
mama Aneke. Meskipun cara Frans membencinya tidak frontal, dia 
hanya tidak ingin banyak bicara dengan mama Aneke, dia 
memanggil ibunya itu dengan sebutan tante. 

“Kadang hidup nggak kasih kita banyak pilihan, dan papa sudah 
belajar banyak tentang hal itu.” papa Martin berbisik pada puteranya 
dan tangis Frans justru pecah. 

“Frans, papa tahu permintaan mamamu itu nggak masuk akal.” 
Lanjut papa Martin. “Bagaimana kamu bisa kasih mamamu cucu, 
kalau kalian aja tidur terpisah, ya kan?” Kalimat papa Martin 
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membuat Frans menghentikan tangisnya, dia menatap papanya 
penuh keterkejutan. Bagiaman papa Martin pernah dengan tidak 
sengaja melihat pintu ruang kerja Frans masih sedikit terbuka, dan 
ketika dia melihat kedalam, ternyata Frans tertidur di sofa, padahal 
malam sudah sangat larut. 

“Pa?” Frans menghapus air matanya cepat. 

“Dulu kamu pernah dengan sangat gigih memperjuangkan cinta 
kamu di hadapan mama kamu kan?” Alis papa Martin bertaut 
menatap puteranya itu. “Kamu nggak benar-benar mencintai Lissa 
kalau kamu nggak yakin soal pribadi seperti apa isterimu itu.” Papa 
Martin menepuk pundak puteranya itu dan melenggang keluar dari 


ruang kerja Frans. 
Kak 


Lama berselang, Frans tak kunjung beranjak dari ruang 
kerjanya. Sementara itu Lissa memberanikan diri untuk masuk ke 
ruang kerja Frans. Meski demikian dia hanya berhenti di ambang 
pintu, menunggu reaksi Frans, karena beberapa kali Lissa mencoba 
untuk mendekat, dan Frans menolaknya. 

Menyadari kehadiran orang lain di ruangan itu Frans menoleh, 
biasanya Frans akan memberi isyarat agar lisa pergi, atau 
mengurungkan niatnya untuk masuk, tapi kali ini Frans memilih 
membuang muka. Itu kode bagi Lissa bahwa Frans memang tidak 
mempersilahkannya masuk, tapi setidaknya dia juga tidka 
menolaknya. 

Wanita muda itu masuk perlahan. Dia berhenti tepat di 
belakang, dimana Frans berdiri mematung. Mereka berdua 
mematung dengan pandangan yang berbeda. Frans menatap kosong 
kedepan, sementara Lissa menatap kosong ke arah punggung Frans. 

Lissa memejamkan mata, dan dalam hitungan detik berikutnya 
Lissa dengan lembut melilitkan lengannya ke pinggang Frans, dan 
tubuh pria itu mengeras dari ujung kepala hingga ujung kakinya. 
Matanya seketika terpejam, mencoba meredam gejolak dalam 
dirinya untuk menolak Lissa segera, sementara Lissa juga 
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memejamkan matanya, menunggu Frans mengibaskan tangannya 
dan membuat kedua tangannya jauh dari pinggang Frans. 

Detak jangung mereka bertalu, nafas mereka memburu, mereka 
berdua menjadi seperti kuncing dan anjing, meski dalam hati mereka 
masih sangat menginginkan satu sama lain, tapi Frans terlalu terluka 
sementara Lissa terlalu lelah untuk menjelaskan semua yang terasa 
begitu rumit. Lagipula hubungan Frans dan ibu kandungnya yang 
lama putus kini kembali baik, jika Lissa mengatakan yang 
sebenarnya, maka dia seolah merenggut kebahagiaan Frans yang 
tersisa. Jadi dia memilih untuk diam. 

“Aku ngerti kamu tertekan soal kondisi mama.” Tiba-tiba suara 
Lissa memecah keheningan diantara mereka. “Aku disini Frans, kita 
bisa ngadepin ini bareng-bareng.” Lissa mengetatkan lilitan 
tangannya dan mata Frans terpejam semakin dalam. Seolah baik lisa 
maupun Frans sama-sama menikmati moment keintiman diantara 
mereka berdua yang sudah lama tidak mereka rasakan. 

kaa 

Lisa segera tersadar, ternyata itu semua hanya ilusinya saja. Dia 
bahkan tidak berani melangkah lebih dekat ke arah Frans. Ketika ia 
tersadar, Frans menoleh sekilas kearahnya, lalu membuang muka 
lagi. Itu kode keras bagi lisa untuk segera enyah dari hadapan Frans. 


(Athena POV) 


Gue keluar ruangan dan berjalan ke arah taman belakang. 
Sementara itu di bangku taman tampak sudah duduk mama mertua 
gue. 

“Lissa.” Dia tersenyum ke arah gue dengan wajah pucatnya. 

“Ya ma-“ Gue mempercepat langkah gue. 

“Ada yang mama mau bilang ke kamu.” 

“Apa ma?” Gue duduk di sebelahnya. 

“Soal berobat di Singapore itu, mama nggak jujur sama kalian. 
Mama nggak akan pergi ke mana-mana. Mama akan ke Bali, 
menghabiskan sisa waktu mama bareng papa.” 
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Gue terkejut, ini bener-bener ngagetin gue. Satu hal yang gue 
sadari adalah, betapa tegar papa mertua gue menghadapi semua ini. 
Bersiap untuk kehilangan wanita yang paling di cintainya di muka 
bumi ini. Bahkan dalam titik terendah dia bersedia menemani mama 
mertua gue. Bukankah itu menyiksa, melihat orang yang kita cintai 
berada dalam kondisi tak terselamatkan lagi? 

“Mama- Tanpa gue sadari, mata gue berkaca-kaca menatap ibu 
mertua gue. 

“Sayang, semua orang akan melewati prosesnya, dan jika sudah 
selesai prosesnya, ya kita semua akan kembali toh-“ Mama mertua 
gue meluk gue. Dan gue terisak dalam pelukannya. Dia juga wanita 
tangguh, sangat tangguh, dia bahkan bisa rela hati menjalani semua 
ini, tanpa mengutuk sang pemberi kehidupan untuk kondisinya saat 
ini. Dia bahkan terlihat sangat menikmati moment-moment yang 
menyedihkan ini, hanya dengan menggenggam tangan papa mertua 
gue, atau ketika mereka berbincang bersama, seolah rasa sakit yang 
dideritanya menguap hilang. Mungkin itu yang di sebut cinta, yang 
tidak gue temukan dalam hubungan gue dan Frans. 

“Ada sebuah rahasia besar yang mama pengen kamu tahu.” 

“Rahasia?” Gue berbisik dalam hati. 

“Tapi anter mama ke kamar ya, mama capek-“ 

“Iya ma-“ 

Akhirnya gue bantu mama mertua gue kembali ke kamarnya. 
Dan setelah itu gue duduk memegangi tangannya, menunggu rahasia 
besar yang akan segera diungkap di hadapan gue. 

“Ma- Gue mengusap tangannya “Kalau mama capek, kita 
ngobrolnya nanti aja.”Gue bener-bener nggak bisa lihat mama 
mertua gue yang udah pucet banget. 

“Nggak papa, mama nggak capek kalau sambil rebahan gini.” 

Nggak lama papa mertua gue masuk kedalam kamar. 

“Ma-“ Dia mendekati ke arah ranjang dari sisi berlawanan, dan 
mama mertua gue tersenyum ke arahnya, tatapan mereka benar- 
benar penuh cinta satu sama lain. 

“Mama mau cerita sama Lissa pa, soal Frans.” 
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“Ma- Papa mertua gue sepertinya sedikit keberatan “Ma, 
nggak perlu lah.” 

“Lissa adalah orang kepercayaan mama, yang akan menjaga 
Frans sepanjang sisa hidup Frans, dan cepat atau lambat Frans pasti 
akan tahu hal ini. Mama akan pergi dengan tenang kalau rahasia 
besar ini sudah mama ceritakan sama Lissa.” Mama mertua gue 
bersikeras. Papa mertua gue hanya menatapnya, dan setengah 
mengangguk. 

“Liss, Frans bukan anak kandung papa-“ Mama mertua gue 
mengguncang kesadaran gue dengan satu kalimat. 

“Aily, ibu kandung Frans, hamil dengan pria lain ketika dia 
kuliah di German. Dan dia kembali ke Indonesia waktu kami berdua 
hampir melangsungkan pernikahan.” Mama mertua gue melanjutkan 
ceritanya, sementara gue semakin terbengong-bengong. 

“Awalnya Aily mencoba menutupinya dari keluarga, tapi nggak 
dari mama. Karena kami sangat dekat. Buat mama, dia adalah 
segalanya, dia separuh jiwa mama.” Tuturnya dengan suara lembut. 
Gue baru sadar, mungkin, karena mereka kembar, jadi ikatan 
emosional diantara mereka berdua begitu kental. 

“Mama memutuskan untuk mundur dari pernikahan, dan 
meminta papa mertuamu untuk menikahi Aily demi menjaga nama 
baik keluarga.” 

Papa mertua gue sepertinya nggak sanggup mendengarkan 
penuturan mama mertua gue, dan beliau memilih keluar dari kamar. 

“Keluarga besar papamu menentang, keluarga besar kami 
tergoncang, tapi mama berusaha menengahi. Dan akhirnya mereka 
sepakat untuk menikahkan Aily dengan papa mertuamu.” 

Mata mama mertua gue berkaca “Berat banget buat mama 
menerima kondisi itu, walaupun itu ide mama.” Gue meremas 
tangan ibu mertua gue. Dia adalah satu-satunya alasan gue bertahan 
dalam rumah tangga gue, meskipun Frans menolak gue. 

“Mama sudah jatuh cinta sama Frans dari sebelum dia lahir.” 

Mama mertua gue akhirnya menangis ketika mengucapkan 
kalimat terakhirnya. “Aily berniat mengugurkan Frans ketika 
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usianya baru tiga bulan dalam kandungan, dan mama bersikeras 
memohon pada Aily untuk mempertahankan Frans.” 

Kami terdiam untuk beberapa saat. “Sampai akhirnya Frans 
lahir ke dunia, dan di hari ketiga dia boleh dibawa pulang, ketika itu 
juga Aily meninggalkannya, tanpa memberi kesempatan pada Frans 
untuk menikmati setetespun air susu ibunya.” Mama mertua gue 
terisak, menuturkan kisah ini sepertinya begitu menguras emosinya, 
dan gue segera memeluknya. Gue nggak nyangka suami gue, bahkan 
ketika usianya baru tiga bulan di kandungan sudah berusaha di 
lenyapkan oleh ibu kandungnya. Air mata gue juga menetes untuk 
pria malang itu. 

“Aily dan papa mertuam bercerai, dan demi memberi status 
pada Frans, kami menikah kemudian. Kami ingin Frans merasakan 
kasihsayang keluarga yang utuh.” Mama mertua gue melanjutkan 
setelah kondisinya cukup tenang untuk kembali bicara. 

“Papa sama mama, berjuang keras untuk saling mencintai lagi. 
Dan itu nggak gampang.” Mama mertua gue justru berbalik meremas 
tangan gue. 

“Bara itu masih ada di sini Liss.” Dia menunjuk ke dada gue. 
“Cinta itu masih ada didalam diri Frans buat kamu. Kamu cuman 
harus sabar menghadapinya.” 

“Iya ma-“ Suara gue bergetar, gue mencoba meyakinkan diri 
gue bahwa apa yang dikatakan mertua gue itu bener, meskipun gue 
nggak yakin. 

“Waktu Frans tahu kamu kepleset, sampai engkel kamu cedera, 
dia langsung balik dari kantor dan ke rumah sakit. Cuman dia emang 
nggak nemuin kamu.” Mama mertua gue membuat kejutan lagi. 
Emang sih, sempet ada kejadian dimana gue kepleset waktu anterin 
mama mertua gue kontrol ke rumahsakit. Dan engkel gue cedera, 
walaupun nggak parah. Justru waktu itu gue merasa hancur, karena 
Frans nggak peduli sama sekali soal kondisi gue. Bahkan waktu 
kami di rumah, dan gue harus bedrest dua hari, dia acuh banget. 
Tidur terpisah, membiarkan gue terpincang-pincang melakukan 
semua aktifitas gue sendiri. 
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“Dia yang bayar perawat buat standby di rumah, sehari setelah 
kamu pulang dari rumahsakit.” Mama mertua gue mengejutkan gue 
lagi, waktu itu papa mertua gue bilang kalau dia yang minta perawat 
datang. Jadi ini semua ide Frans? Apa dia masih sayang sama gue? 

“Frans masih sangat mencintai kamu Lissa, percaya sama 
mama.” Mama mertua gue sekali lagi seperti sedang membangunkan 
sisa-sisa cinta di hati gue untuk Frans. 

“Kado yang kamu terima di hari ulang tahun kamu, beberapa 
potong gaun yang mama kasih ke kamu. Itu semua pilihan Frans. 
Dan kado itu Frans sendiri yang pilih dan beli buat kamu, tapi dia 
minta mama yang kasih.” 

Gue nggak percaya ini benar-benar terjadi. Silent lover, dia 
bersikap acuh di depan gue dan memberikan semua cintanya secara 
diam-diam? Sampai gue merasa bahwa dia nggak punya sedikitpun 
sisa perasaan cinta ke gue. 

“Sabar ya-“ Mama mertua gue mengusap lengan gue, dan gue 
hanya bisa tersenyum. “Mama mau istirahat.” 

Dan gue akhirnya keluar dari kamar mama mertua gue dengan 
perasaan limbung. Bagaimana gue harus menghadapi Frans setelah 
tahu semua ini. Frans pria malang, yang bahkan nggak pernah tahu 
siapa papa kandungnya, dia yang sejak usia tiga bulan dalam 
kandungan sudah ditolak oleh ibu kandungnya sendiri. Oh pria 
malang. Gue nggak tahu gimana harus menjelaskan semua ini sama 
Frans nanti, gue nggak tahu harus mulai dari mana. 
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e lagi sibuk di dapur, motong-motong bawang untuk 


masak, waktu tiba-tiba pikiran gue melayang ke obrolan gue sama 
ibu mertua gue kemarin soal Frans dan perasaannya ke gue. 

“Ah-“ Jari gue teriris, dan ini salah gue, kenapa motong bawang 
sambil ngelamun. 

“Sini-“ Frans segera meraih jari gue dan segera mengarahkan 
telunjuk gue ke bibirnya, menghisap darahnya untuk menghentikan 
pendarahan di tangan gue. Dia segera menyeret gue ke sisi lain dapur 
dan menemukan kotak obat. Membasuh tangan gue dengan 
antiseptik dan membungkus lukanya. 

Frans luka di tangan gue nggak seberapa sakit, dibanding luka 
di hati gue ketika harus merasa terabaikan. 
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“Lain kali hati-hati-“ Katanya sambil memasukan obat-obatan 
ke dalam kotak dan mengembalikan kotaknya ke tempat semula. 
Gue bahkan nggak menyadari kehadiran Frans di dapur ketika 
tangan gue teriris. 

“Thanks-“ Kata gue pelan, dan Frans nggak jawab, dia 
langsung keluar dari dapur begitu saja. 

Oh come on, untuk semua perhatian lo, dan semua rahasia lo, 
dan cara aneh lo mencintai dan memperhatikan gue, haruskah kita 
masih berpura-pura tidak saling menginginkan Frans? 

“Kamu harus sabar.” Tiba-tiba wejangan mama mertua gue 
soal kesabaran terngiang di telinga gue. Gue tututp mata, tarik nafas 
dalam, dan kembali fokus ke bawang merah yang belum selesai gue 


potong. 
Kak 


Pagi tadi kami mengantar papa mertua dan ibu mertua gue 
ke Bandara. Tiket mereka adalah tiket ke Singapore, mereka 
bahkan boarding untuk "penerbangan ke Singapore. Tapi 
setelah kami dalam perjalanan pulang, mama mertua gue kirim 
pesan singkat bahwa mereka sedang pindah terminal untuk 
keberangkatan tujuan Denpasar. Ini adalah sebuah konspirasi 
besar yang gue lakukan bersama mertua gue untuk 
mengelabuhi suami gue. Ini semua gue lakukan karena mama 
mertua gue yang minta, dan jika mama mertua gue minta 
jantung gue, detik ini juga akan gue kasih. 

“Makanannya udah siap.” Gue ketuk pintu ruang kerja 
Frans, dan dia menoleh sekilas. Frans menutup laptopnya dan 
berdiri, mendahului gue ke ruang makan tanpa bicara sepatah 
katapun. 

“Sabar-“ Gue elus dada gue sendiri, mencoba bersabar 
menghadapi anak mami yang satu ini. 

Gue ambil nasi dalam piring dan menyodorkannya ke 
Frans, dia menerima tanpa senyuman atau ucapan terimakasih. 
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Padahal kata tolong, maaf, dan terimakasih adalah sopan 
santun baku yang harus di terapkan, tapi gue mencoba untuk 
nggak protes soal ini. 

Kami makan malam seperti layaknya sebuah keluarga, 
meski tanpa bicara. Dan selesai makan Frans berjalan kekolam 
belakang untuk memberi makan ikan. Sementara gue memilih 
buat ke kamar dan mandi. Gue pengen berendem lama-lama, 
menikmati musik, dan air panas di sekujur tubuh gue. Mungkin 


saja beban berat yang gue pikul akan sedikit terasa lega. 
KKK 


Didalam bathup gue merasa bahwa rumah ini terlalu besar 
hanya ditempati berdua. Anggap saja bertiga, eh berempat 
dengan seorang asisten rumahtangga dan supir yang tinggal di 
pavilion belakang rumah. Tapi di rumah besar ini cuman ada 
kami berdua. 

“Ah-“ Gue menjerit ketika tiba-tiba lampu padam. Gue 
didalam kamar mandi, di dalam bathup dan lampu gelap 
gulita. Gue nggak berani bergerak kemanapun, karena yang 
terlintas di pikiran gue lansung sesutau yang bersifat horor. 

“Enggak-enggak, ini pasti mati lampu, PLN, tenang Liss-“ 
gue mencoba menenangkan diri gue. Memang ini rumah besar, 
tapi nggak ada fasilitas UPS atau uninteruptable power supply 
yang akan back up daya selama proses penghidupan genset. 
Ada genset setahu gue, tapi harus di hidupkan secara manual, 
dan biasanya supir yang ngelakuin. 

Cekrek 

Gue denger pintu kamar mandi terbuka, dan sialnya 
kenapa gue nggak kunci pintu kamar mandi tadi? Jangan- 
jangan seseorang sedang mencoba menyerang gue, reflek gue 
keluar dari bathup dan seberkas cahaya lilin di tangan 
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seseorang membuat gue menyadari bahwa gue berdiri tanpa 
sehelai benangpun menempel di badan gue dan pria yang 
berdiri di dekat pintu adalah Frans. 

Gue segera menyadari kondisi gue, dan dengan gerakan 
cepat menutup bagian tubuh gue yang tidak seharusnya terlihat 
dengan tangan gue, meski itu sia-sia. 

“Mati lampu, bahan bakar gensetnya habis. Pak Min lagi 
beli-“ Jelasnya, dan gue cuman bisa mengangguk. 

Frans meletakan lilin di washtafel dan membuka rak diatas 
wastafel untuk mengeluarkan handuk, dia berjalan mendekat 
ke arah gue dan membungkus tubuh gue dengan handuk. Gue 
mematung menyaksikan semua gerakan yang dia buat di 
hadapan gue. 

Dia berjalan kembali ke arah lilin, mengambil lilin itu, lalu 
kembali ke arah gue. 

“Pegang.” Katanya, dan gue nurut aja, gue pegang dengan 
tangan kanan. 

“Di tangan kiri aja.” Katanya, dan lagi-lagi gue turutin, 
gue pindahin tu lilin dari tangan kanan ke tangan kiri gue. 
Dengan satu gerakan Frans membuat gue berada di 
pelukannya, dan mengendong gue keluar dari kamar mandi. 
Waktu kami melewati sebuah rak buku yang cukup tinggi, 
Frans meminta gue meletakan lilinnya. 

“Taroh aja di situ-“ katanya, dan gue letakan itu lilin. Tapi 
kesadaran gue sudah hilang sejak Frans membopong gue 
dalam pelukannya. Aroma tubuh Frans, parfum musk yang 
begitgu kental segera melumpuhkan syaraf pusat gue dalam 
sekali tarikan nafas. 

Frans menjatuhkan gue dengan lembut di ranjang, dan gue 
bisa meraskaan hembusan nafas Frans menerpa wajah gue. 
Entah angin apa yang membuat pria ini begitu manis saat ini. 
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“Saya tahu kamu nggak suka gelap.” Katanya. Oh dia 
masih inget toh kalau gue paling nggak suka gelap. Frans 
menegakkan tubuhnya, dan bersiap untuk pergi, tapi entah 
kenapa dengan cekatan gue meraih tangannya. Dia menoleh. 

“Aku takut.” Kata gue, sedikit drama. 

“Cuman mau ngunci pintu-“ Katanya, dan akhirnya gue 
melepaskan tangannya. Dia berjalan kearah pintu kamar dan 
menguncinya dari dalam. Wow, ini berita baik. Selama genset 
belum nyala Frans nggak akan bisa mengakses listrik untuk 
gadget-nya, dan secara otomatis dia nggak akan sibuk di ruang 
kerjanya. 

By the way, gue masih pakai handuk doang nih. Mau ganti 
baju tanggung, tunggu nyala lampu aja. Gue pikir Frans akan 
rebahan di sofa, taunya dia berjalan ke arah ranjang dan naik 
dari sisi lain ranjang. 

Keheningan terjadi, ditengah suasana remang-remang 
nyala lilin. Gue heran sih, di rumah segede ini nggak ada 
lampu emergency. Dan bodohnya gue baru menyadarinya 
sekarang. 

Gue mencengkeram selimut yang menutupi tubuh gue 
sekuat tenaga, mencoba menepis pikiran-pikiran kotor yang 
menghinggapi kepala gue secara tiba-tiba. Walaupun hubungan 
kami sah sebagai suami isteri, tapi Frans jelas nggak 
menginginkan gue dalam hubungan suami isteri. 

“Nggak mau ganti baju?” Kata Frans pelan. 

“Nunggu lampu nyala aja” Jawab gue. 

“Kan ada lilin.” 

“Ntar aja-“ Gue menelan ludah, karena pikiran kotor itu 
nggak mau hengkang dari otak gue. 

Udah lebih dari setengah jam dan gue nggak juga bisa 
melihat cahaya lampu. Kemana si pak Min beli Solar atau 
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Bensin sih? Sejauh-jauh pom bensin nggak akan sampai 
setengah jam kali. 

“Pak Min lama beli bensinnya?” Suara gue memecah 
keheningan diantara kami. 

“Nggak tahu-“ Katanya. 

“Aku ganti baju aja, terus coba keluarin bensin dari mobil 
buat nyalain genset.” 

“Nggak usah, tunggu pak Min aja.” Jawabnya santai. 

“Bukannya kamu pengen listrik cepet nyala biar bisa 
kerja?” Gue mulai berpikir, ada yang aneh ketika dia nggak 
pengen kerja malam ini, seperti malam-malam biasanya. 

“Tunggu aja, bentar lagi juga pak Min balik.” Dia nggak 
jawab, tapi malah nyuruh gue nunggu. 

Tiba-tiba Frans membalik badannya ke arah gue, dan 
meski suasana didalam kamar begitu remang, karena hanya 
diterangi sebatang lilin kecil, tapi gue bisa merasakan tatapan 
Frans sedang menelanjangi gue. Gue menutup wajah gue 
dengan kedua telapak tangan gue dan Frans meraih tangan gue, 
lalu menyingkirkannya. Gue bisa merasakan hangat tangan 
Frans mengenggam tangan gue. 

Apa ini? 

Frans merangsek ke arah gue, lebih dekat dan gue 
memejamkan mata. Jantung gue bertalu-talu, darah gue 
berdesir ketika menyadari bahwa tidak ada jarak lagi diantara 
kami berdua. 

Frans meraih wajah gue lalu mencium bibir gue lembut, 
awalnya gue membatu, tapi ciuman seperti ini, bagaimana bisa 
gue menolaknya. Ciuman yang bertahun-tahun gue nantikan, 
karena terakhir kali gue sangat menikmatinya sebelum Frans 
harus menjalani operasi. 
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Frans menyentuh gue dengan tangannya yang bebas, 
sementara satu tangannya menahan kedua tangan gue diatas 
kepala gue, dan itu membuat gue menggeliat tak tentu arah. 

“Frans-“ Desis gue di sela ciumannya, tapi dia seolah tak 
bisa lagi mendengar apapun, dan terus menyerang. Menarik 
paksa selimut gue, juga handuk yang melilit tubuh gue dengan 
satu hentakan. 

Gue menari di bawah genderang yang di tabuh Frans 
dengan ritme yang ia inginkan. Sampai akhirnya gue terlepar 
keruang hampa udara tak berpenghuni dalam sebuah jeritan 
panjang, dan Frans roboh diatas gue. 

Gue nggak percaya ini terjadi akhirnya. Frans mengecup 
bibir gue sekilas sebelum akhirnya dia tertidur pulas. Dan gue 
mencoba tertidur tanpa memikirkan apapun, bergelayut di 
pelukannya, dibawah selimut yang sama, setelah penantian 
panjang. 
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“M, 
ok Sum, jam berapa lampu semalem nyala?” Gue 


bertanya ke mbok Sum, asisten rumahtangga yang tinggal di pavilion 
belakang rumah. 

“Lho kan nggak mati lampu Nyah-“ Katanya. 

“Masa sih mbok? Dirumah mati Iho” 

“Enggak kok Nyah-“Jawabnya santai. 

“Lho, jadi pak Min semalem nggak cari bensin buat ngidupin 
genset ya?” 
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“Enggak, wong pak Min di pos ronda sama satpam komplesk 
kok Nyah-.” 

Gue mulai curiga sama suami gue. Joachim Frans Sinatria. 
Pantes aja dia suruh gue sabar, jangan-jangan ini semua idenya dia 
buat ngerjain gue. Tapi bener sih, pagi ini gue bangun pagi dengan 
perasaan sumringah setelah apa yang terjadi semalam. 

“Nyah, kok senyum-senyum.” Mbok Sum ngeliatin gue aneh. 

“Eh-nggak kok” Gue bergidik cepat. “Mbok, tolong di lanjutin 
ya, tinggal di tata aja di meja makan. Saya mau panggil bapak dulu.” 

“Iya Nyah-“ 

Gue berjalan cepat ke kamar, dan gue lihat Frans belum keluar 
dari kamar mandi. Gue buka laci samping tempat tidur. Ini adalah 
satu-satunya laci di rumah ini yang meski begitu mudah gue akses 
tapi nggak pernah gue buka. Dan “taraaaaaaa” Dua buah lampu 
emergency berukuran besar bertengger di dalam rak ini. 

“Ngapain jongkok di situ?” Frans keluar hanya dengan handuk 
melilit pinggannya dan satu handuk kecil sedang ia gosokan di 
kepalanya. Tapi kehadirannya yang tiba-tiba bikin gue kaget 
setengah mati. 

“Ini ada emergency lamp di sini,” Gue menunjuk ke arah rak, 
dan Frans malah melengos sambil menggosok-gosok rambutnya. 
“Oh-“ Katanya. 

“Kok oh?” Protes gue sambil menutup rak. 

“Ya kejadiannya udah semalem, sekarang kan lampu udah 
nyala lagi.” Katanya santai sambil membuka lemari dan 
mengeluarkan kaos dalam juga celana dalam dari dalam lemari. 

Gue jadi mikir, pantes aja, walaupun mati lampu, tapi gue 
ngerasa kamar nggak gerah, masih tetep dingin, berarti AC masih 
dalam kondisi nyala. Berhubung AC central, jadi gue nggak tahu 
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apakah itu dalam keadaan nyala atau enggak, karena di pasang di 
ruang kerja Frans. 

“Terus listrik nyala jam berapa semalem?” 

“Nggak tahu.” Jawabnya sambil sibuk berpakaian. 

“Pak Min nggak nyalain genset?” 

“Nyalain dong, pas kamu udah tidur kan pak Min dateng terus 
nyalain genset.” Jawabnya sambil mondar mandir. 

“Oh 

Kebohongan terstruktur ya Pak Joachim Frans Sinatria. 

“Kenapa sih nanya-nanya?” 

“Enggak, soalnya lampu di pavilion nyala semalem, yang 
padam cuman rumah kita aja.” Kalimat gue bikin Frans melotot ke 
arah gue. 

“Kenapa kaget gitu?” 

“Oh, mungkin ada yang konslet di rumah-“ Katanya masih 
berkelit. Gue berjalan kearah Frans dan mengambil alih kemejanya, 
mengancingkan satu persatu kancing kemejanya dan itu membuat 
gue berada sangat dekat dengannya. Ini kali pertama gue membantu 
suami gue berpakaian sejak kami menikah? 

“Sudah berapa lama direncanakan?” Alis gue bertaut. 

“Apanya?” Dia masih berlagak pilon. 

“Jebakan betmen semalem?” 

“Apaan sih? 

“Lampu mati tapi AC nyala, ada lampu emergency tapi nggak 
di pake, lampu pavilion nyala, tapi lampu rumah mati, lebih tepatnya 
lampu kamar dan kamar mandi.” 

Frans mengulas senyum pada akhirnya. 

“Sudah berapa lama di rencanakan?” Desak gue. 

“Bertahun-tahun lalu-“ jawabnya. 

“Terus kenapa baru dieksekusi semalem?” 
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“Pertama, karena baru halal akhir-akhir ini, kedua-“ Frans 
berhenti sejenak “Udah nggak tahan lagi.” 

“Nggak tahan?” 

“Kamu pikir saya tahan deket-deket kamu terus?” 

“Kok gitu?” 

“Kamu tidur pakai pakaian tidur aneh-aneh, sengaja nggak 
selimutan, itu alasan saya milih tidur di sofa-“ 

“Apa?” 

“Kamu juga nggak bisa tidur kalau gelap, itu juga kenapa saya 
tidur di ruang kerja yang lampu utamanya saya matiin jadi cuman 
dapet cahaya dari kamar aja.” 

Gue cuman bisa bengong. “Mama maksa kita nikah awalnya, 
tapi setelah penjelasan mama soal mama Aily yang memaksa kami 
meninggalkan saya, beberapa hari yang lalu, bikin saya nyesel sudah 
memperlakukan kamu seperti ini.” 

Jadi Frans udah tahu: soal kelakuan mama kandungnya yang 
maksa gue buat hengkang dari kehidupannya? 

“Semalam saya berpikir untuk melakukan sedikit permainan, 
tapi nggak sejauh itu,” Jelasnya tertahan “Saya cuman akan datang 
dengan lilin, dan berharap kamu merasa kalau saya care sama kamu. 
Seenggaknya hubungan kita akan sedikit membaik.” 

Frans berdehem “Tapi saya nggak bisa mengendalikan diri lebih 
jauh, jadi soal ambilin kamu handuk, gendong kamu ke kamar, 
sampai akhirnya-“ katanya kembali terputus “Karena suasana 
mendukung.” 

“Saya minta maaf kalau kamu-“ Sebelum Frans menyelesaikan 
kalimatnya gue udah lebih dulu memeluk Frans erat-erat. Frans 
membalas pelukan gue jauh lebih erat. 
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“Saya berfantasi ribuan kali soal kejadian semalam.” Katanya. 
“Tapi fantasi saya nggak lebih hebat dari apa yang kita lakukan 
semalam.” 

“Jadi?” Gue mendongak. 

“Mungkin kita harus reka ulang malam ini, tanpa mati lampu, 
tanpa menjadikan pak Min kambing hitam.” Katanya dan gue ketawa 
lepas di dalam pelukannya. Gue seperti baru aja menemukan Frans 
yang selama ini hilang. He's back. 

kaa 

Kami baru bersiap untuk menikmati sarapan pagi ketika tiba- 
tiba ponsel Frans berbunyi. 

“Sebentar-“ 

Frans mengangkat telepon dari seseorang di seberang, dan tak 
butuh waktu lama untuk melihat perubahan ekspresi Frans. 

“Kenapa?” Gue menyodorkan kopi ke arah Frans dan dia nggak 
respon, tatapannya kosong. 

“Frans? Kenapa?” Gue ulangi sekali lagi dan Frans menatap 
nanar ke arah gue. “Mama kritis.” 

Mata gue melotot mendengar kabar itu, ibu mertua gue kritis. 
Padahal baru kemarin kami antar beliau ke bandara. 

“Kita berangkat sekarang-“ Kata Frans seraya bangkit dari 
tempatnya duduk. 

“Frans-“ Gue menyusul langkahnya. 

“Mama bohong sama kita, dia nggak ke Singapore.” Frans 
mempercepat langkahnya menuju kamar. Bukan kita sayang, tapi 
kamu. Mama sama papa justru udah sangat terbuka sama gue, 
bahkan soal kembalinya mama ke Bali, gue ikut terlibat dalam 


konspirasi itu. 
KKK 
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Diantar pak Min, kami menuju bandara Soekarno Hatta, dan 
sekarang ini kami sudah berada dalam perjalanan menuju rumah 
mertua gue. Frans tampak tak banyak bicara, raut wajahnya juga 
terlihat murung, dan gue nggak berusaha menghiburnya. Karena gue 
juga berduka untuk kondisi mama Aneke saat ini. 

kaa 

Kami tiba di rumahsakit lewat tengah hari, dan langsung 
menemui papa mertua gue. 

“Pa-“ Frans memeluk papanya dalam suasana haru, bahkan 
airmatanya menetes. Sementara papa mertua gue hanya mengusap 
punggung puteranya itu. Darah papa mertua gue nggak setetespun 
mengalir di diri Frans, tapi mereka terlihat begitu mirip. Mungkin 
karena papa mertua gue yang membesarkan Frans dan menjadi role 
model buat suami gue itu. 

“Mama masih bisa ngobrol, cuman kondisinya dropp.” Kata 
papa mertua gue, menjelaskan ke Frans dan gue. 

“Sekarang mama lagi istirahat, nanti kalau mama bangun kalian 
masuk. Papa masuk dulu.” Papa mertua gue meninggalkan gue dan 
Frans dalam kondisi terguncang. Frans menjatuhkan dirinya di kursi 
tunggu, sementara gue memilih ke kantin untuk membeli kopi 
instan. 

“Minum dulu-“ Gue menyodorkan cup kecil berisi kopi instan 
ke suami gue. “Thanks.” Frans tersenyum sekilas, meski sejujurnya 
sangat berat baginya untuk tersenyum saat ini. Gue usap 
punggungnya. Mencoba memberi kekuatan buat Frans. 

KKK 

Kira-kira pukul lima sore, mama terbangun dan kami bisa 
masuk untuk menemuinya. Nggak cuman gue yang mewek, Frans 
juga menangis seperti balita ketika memeluk mamanya yang dalam 
kondisi sangat lemah. 
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Mama mertua gue udah nggak bisa banyak bicara, tapi masih 
sempat menanyakan kabar kami. Mama mertua gue mengangguk ke 
arah papa mertua gue dan papa mertua gue membawa Frans keluar 
dari ruangan. Sementara gue cuman bisa pegangin tangan mama 
mertua gue. 

“Do-a, doain mama.” Bisik mama mertua gue lemah, dan gue 
komat-kamit melafalkan doa sambil terus berurai air mata. Gue 
nggak sanggup lagi menahan diri untuk nggak menangis. Sedankan 
mama mertua gue menutup matannya, bibirnya tertarik ke dua sisi, 
meski tidak penuh, dan gue melihat mama mertua gue begitu damai. 

Kak 

Pukul enam, Frans kembali bersama papa dalam keadaan yang 
berbeda. Frans mematung di ujung ranjang mama mertua gue, dan 
papa terus memegangi tangan mama, sementara gue berdiri di sisi 
lain ranjang. Kami semua terdiam dengan versi kami masing- 
masing, sampai seseorang masuki: ke dalam ruangan, dan itu 
membuat gue bergidik ngeri. Itu mama mertua gue yang lain. Bu 
Aily. 

“An-“ Mama Aily mendekati mama Aneke dan berbisik di 
telinga mama Aneke. Gue nggak melihat respon apa-apa dari mama 
Aneke, kecuali bulir air mata yang keluar dari sudut-sudut matanya. 

“An, maafin aku-“ Suara mama Aily bergetar, air mata juga 
berjatuhan di wajahnya. Dan tak lama berselang bunyi “beep” yang 
keluar dari alat monitor detak jantung berubah menjadi “beep” 
panjang. Lutut gue lemas seketika dan papa Martin segera memeluk 
tubuh isterinya sementara mama Aily merosot di lantai dalam jeritan 
tertahan. Gue menoleh ke Frans dan rahangnya mengeras, dia 
berjalan mendekat ke ranjang mama Aneke dan mencium kaki mama 
Aneke, kemudian terisak. Gue mendekat dan memeluknya. 
Tubuhnya mengigil menahan tangisnya. Selamat jalan ibu mertua 
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terbaikku. Terimakasih sudah merawat dan mencintai suamiku yang 
bahkan bukan darah daginmu dan suamimu. Suamiku yang 
merenggut cintamu pada suamimu waktu itu, tapi kau tetap bersabar 
dan memenangkan cinta suamimu kembali dan juga putera mu. 
Putera yang kau rawat dan kau besarkan dalam keluarga yang utuh, 
meski kau rela untuk tidak di panggil mama salama bertahun-tahun. 
Tidak mendapat cinta yang pantas sebagai seorang ibu demi menjaga 
rahasia besar tentang puteramu, demi memberinya keutuhan 
keluarga, kau rela di anggap sebagai perebut kebahagiaan ibu 
kandung suamiku, meski sejujurnya, kebahagiaanmu yang kau 
korbankan demi kebahagiaan semua orang. 

Kak 

Malam itu juga sesuai permintaan mama Aneke, jenasahnya 
dikremasi. Dan saat ini kami keluarga besar berkumpul di rumah 
duka untuk mendoakan abu mama Aneke. 
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At, 


A 


pg Duapuluh 


f 
:| 


S elama satu minggu kami berada di Bali, dan papa Martin 


meminta kami kembali ke Jakarta. Pria itu kehilangan separuh 
nafasnya, dan kini terlihat terseok-seok tanpa kehadiran mama 
Aneke, tapi dia berusaha terlihat tegar di hadapan kami. Meski mata 
sembabnya selalu kami lihat di setiap pagi, tapi dia berusaha 
tersenyum dan menasehati kami tentang banyak hal. Terutapa 
menasehati puteranya untuk menerima kondisi dirinya. 
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“Frans-“ Gue membawakan segelas air mineral buat suami gue 
yang sedang terbaring di atas ranjang, membaca buku, entah buku 
apa, tapi papa mertua gue bilang, itu buku kesukaan mama Aneke. 

“Hem-“ Dia menutup bukunya, dan meletakkan buku itu diatas 
meja kecil disamping tempat tidur. Dia meraih gelas dari tangan gue 
dan meneguk beberapa tegukan lalu meletakkan gelas itu di sebelah 
bukunya. 

Frans menarik gue dalam pelukannya. 

“Kalau nggak ada mama Aneke, mungkin aku nggak akan 
pernah lahir di dunia.” Bisiknya. 

“Pstttt..!!!” 

“Aku berhutang satu kehidupan sama mama Aneke.” 

“Mama Aneke bilang ke aku kalau dia jatuh cinta sama kamu 
bahkan sebelum kamu lahir-“ Gue mengusap wajah suami gue, dan 
terlihat jelas gurat kesedihan juga kelelahan di wajahnya. 

“Dia rela berpisah dari papa Martin, dan merelakan papa Martin 
menikahi mama Aily demi kamu. Bahkan kalau pada akhirnya mama 
Aily akan terus hidup bersama papa Martin, mama Aneke akan 
dengan tulus merelakannya.” Lanjut gue. 

“Aku nyesel-“ 

“Soal apa?” 

“Permintaan terakhir mama Aneke.” 

Gue terdiam, nggak mampu menjawab. 

“Dia cuman minta cucu, tapi aku nggak bisa kasih-“ 

“Frans-“ Gue mencium kening suami gue, dan ini menjadi 
pembicaraan yang emosional di antara kami. Seminggu terakhir, 
malam-malam kami habiskan untuk saling bicara seperti ini. Dan 
gue merasakan bahwa kami ternyata tidak saling mengenal sejauh 
yang gue pikirkan. Banyak sisi lain Frans yang baru gue temukan 
dalam obrolan kami seperti ini. 
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“Apa nggak sebaiknya papa Martin tinggal sama kita?” Gue 
mengalihkan topik pembicaraan. 

“Ada Niluh dan suaminya yang bisa jaga papa di sana. Lagipula 
ada Galery di sana, jadi cepat atau lambat papa akan recovery kalau 
sudah mulai aktif di Galery lagi.” Kata Frans. 

Galery itu di bangun berdua dengan ibu mertua gue. Papa 
Martin memang berjiwa seni tinggi, dan mama Aneke yang begitu 
lembut dan ramah memiliki banyak relasi untuk menjual karya-karya 
papa. Dari sanalah kehidupan mereka berubah. 

Menurut gue, mereka berdua itu pas banget kalau dijadikan role 
model kehidupan rumah tangga. Papa Martin nggak pernah 
mempermasalahkan ketika mama Aneke nggak bisa memberikannya 
keturunan. Cintanya nggak pernah berkuran, justru semakin 
bertambah dalam masa-masa sulit. Karena mereka mencintai satu 
sama lain, maka kebahagiaan pasangan menjadi yang utama, itulah 
sebabnya mereka rela berkorban satu sama lain. 

Papa Martin bahkan bersedia mengikuti permintaan mama 
Aneke untuk menikahi saudari kembarnya yang tengah berbadan dua 
entah dengan siapa. Dan mama Aneke dengan tegar menyaksikan 
semua itu terjadi di hadapannya. Berbulan-bulan mereka terkurung 
dalam status ipar, meski di hati mereka bara api asmara masih 
tersimpan. Mama Aneke bahkan rela untuk pergi ke Vancouver, 
sampai mama Aily melahirkan Frans, demi menjaga hubungan baik 
ketiganya. 

Mama Aneke begitu percaya pada kekasihnya yang adalah 
suami saudarinya, bahwa dia tidak pernah menyentuh mama Aily 
selama pernikahan itu, dan papa Martin menjaga kepercayaan mama 
Aneke. Bahkan tak lama setelah Frans lahir, papa Martin dan mama 
Aily bercerai. 
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“Menurut kamu, apa aku anak haram?” Tiba-tiba pertanyaan 
Frans mengagetkan gue. Gue menarik nafas dalam sebelum 
menjawab. “Nggak ada anak yang haram sayang, yang haram itu 
tindakan orang tuanya, tapi setiap anak yang lahir di dunia ini murni, 
suci.” Gue menatapnya. 

“Lagipula kita nggak pernah mengenal istilah itu. Kamu punya 
papa Martin, mama Aneke, mama Aily, dan aku. Soal siapa papa 
kandung kamu, mungkin kamu harus tanya ke mama Aily, tapi 
jangan jadi rendah diri.” 

“Ibukandungku nggak menginginkanku-“ 

“Frans, itu dulu, karena situasi. Tapi lihat, kamu lahir dalam 
kasih sayang, dan di besarkan dengan cara yang baik. Banyak anak 
di luar sana yang terlahir ke dunia tapi tidak di rawat, di buang, di 
tinggalkan. Harusnya kamu merasa bersyukur karena kamu di 
cintai.” 

Frans menenggelamkan wajahnya di pelukan gue. 

“Jangan sampai anak kita mengalami apa yang papanya alami-“ 
bisinya dalam pelukan gue. “Pasti” jawab gue. 

“Besok kita ke panti asuhan-“ 

“Ngapain?” 

“Menemui saudara-saudaraku-“ Katanya, dan itu bikin alis gue 
berkerut. “Anak-anak yang nasibnya nggak seberuntung aku.” Dan 
seketika senyum gue mengembang. Suami gue akhirnya bisa 
menerima dirinya. 

“Kita akan mendonasikan sejumlah dana, dan menjadi pendana 
tetap di yayasan yang merawat anak-anak terlantar.” 
menggebu, seperti layaknya anak-anak. 

“Aku dukung.” 


Kak 


Katanya 
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Weekend dan kami merealisasikan recana kami untuk 
berkunjung ke pantiasuhan. Kami sudah berbicara dengan pemilik 
yayasan soal sumbangan, dan rencana kami menjadi pendana tetap 
untuk yayasan. 

“Selamat siang-“ Seorang wanita muda yang tengah hamil 
datang membawakan kami teh. 

“Silahkan diminum-“ Bu Astuti, pemilik Yayasan yang terlihat 
sangat keibuan itu mempersilahkan kami untuk minum. Sementara si 
wanita muda itu tidak sempat memperkenalkan diri, dia langsung 
keluar dari ruangan tempat kami mengobrol. 

“Namanya Ivanka.” Seolah bisa membaca pikiran gue, bu 
Astuti memperkenalkan wanita muda itu. Dia masih sangat muda, 
mungkin usianya baru belasan tahun, atau awal duapuluhan. 

“Oh-“ Gue tersenyum, sementara suami gue biasa aja. 

“Dia lahir di keluarga broken home, terlibat pergaulan bebas 
dan akhirnya hamil.” 

Oh, prihatin banget gue sama nasib anak-anak jaman sekarang 
yang entah kenapa juga orang tua banyak yang memilih 
mementingkan ego masing-masing, bercerai, dan membiarkan anak 
mereka tumbuh dalam kondisi pincang kasih sayang, karena hanya 
diasuh satu belah pihak, atau bahkan kehilangan kasih sayang sama 
sekali dari kedua orang tuanya yang memilih berkeluarga lagi, atau 
justru sibuk dengan dunia mereka sendiri. Mereka lupa bahwa anak 
adalah titipan Tuhan yang menjadi tanggung jawab bersama, 
harusnya sampai titik darah penghabisan mereka merawat titipan 
Tuhan yang disebut buah hati itu. Ah sudahlah. 

“Saya bertemu dia waktu dia datang ke bidan, kebetulan salah 
satu bayi harus imunisasi.” Tutur bu Astuti. “Saya dekati, dan dia 
menangis, meminta saya melindungi dia. Karena pacarnya 
mengancam akan membunuhnya kalau sampai melapor ke orang tua 
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si pacar yang adalah orang berada, bahkan pejabat pemerintahan 
katanya.” 

Dan gue juga semakin miris, karena jabatan, pekerjaan, dan 
kesibukan, kadang orang tua lupa mengawasi pergaulan anak-anak 
mereka, sampai mereka kebablasan seperti itu. 

“Jadi?” Alis gue bertaut. 

“Dia berjanji akan merawat anak itu, dan saya salut anak seusia 
itu bisa mempertanggung jawabkan perbuatannya.” 

“Berapa usianya?” Frans bersuara. 

“Sembilanbelas tahun.” Jawab bu Astuti sebelum menyeruput 
teh nya. 

“Oh-“ gue ber “oh” 

“Dia mau melahirkan bayi itu, tapi setelah itu dia akan kembali 
ke keluarganya.” 

“Terus bayinya?” 

“Kami akan menampungnya disini.” mata bu Astuti berkaca. 
Agak aneh buat gue. 

“Saya adalah wanita yang hidup dengan kondisi langka Pak, 
Bu-“ bu Astuti bertutur. 

“Saya lahir sebagai seorang wanita tanpa rahim.” Katanya, dan 
matanya terus berkaca, tapi dia berusaha tidak menangis. 

“Saya bertemu dengan laki-laki yang mencintai saya dengan 
segala keterbatasan saya, dan bahkan beliau yang mendukung saya 
mendirikan yayasan ini. Supaya saya bisa merawat banyak anak- 
anak, walaupun tidak satupun dari mereka lahir dari rahim saya 
sendiri.” 


Gue dan Frans saling bertatapan. Dan ini pengalaman yang luar 
biasa ketika kami di pertemukan dengan dua orang yang mewakili 
realita kehidupan yang sebenarnya. Ketika kita tidak memiliki, dan 
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sangat ingin memiliki, sementara di sisi lain, ada orang yang justru 
berkesempatan memiliki, tapi justru disia-siakan. 

Kak 

“Aku pengen ngrawat anak itu-“ Tiba-tiba gue merasa bahwa 
bayi yang akan lahir dari rahim wanita muda bernama Ivanka itu 
adalah Frans lain. 

“Nggak-“ Frans meletakkan alat makannya dan menjawab 
dengan tegas. 

“Tapi sayang, coba bayangin, bayi itu nggak akan ada yang 
ngasuh.” 

“Bu Astuti akan bertanggung jawab, kita akan kasih dana, tapi 
nggak akan bawa anak masuk ke rumah ini.” 

“Frans-“ Gue mencoba berargumen. 

“Aku mau anak dari kamu, anak kita, bukan anak orang lain-“ 

“Tapi mama Aneke dan papa Martin juga merawat kamu, 
walaupun kamu bukan anak mereka.” Gue bersikukuh dan Frans 
bangkit dari tempatnya duduk, berjalan meninggalkan gue dalam 
kemarahan. 

Gue merasa kalimat itu juga seperti tamparan di muka gue 
ketika menyadari bahwa perkataan gue menyinggung suami gue. 
Gue dengan bodoh mengingatkan bahwa dia lahir tanpa tahu siapa 
ayah biologisnya. Gue menepuk mulut gue berkali-kali “Bego-“ 
bentak gue dalam hati. Gue menyusul Frans ke arah belakang, ke 
kolam renang. 

“Sayang-“ Gue berjalan medekat, sementara dia berdiri melipat 
tangan membelakangi gue. 

“Aku minta maaf-“ Gue peluk dia dari belakang. 

“Aku nggak bermaksud menyinggung kamu-“ 

“Bukan soal tersinggung, tapi aku mau kamu berpikir panjang 
sebelum memutuskan sesuatu.” Katanya masih dengan nada kesal. 

“Mengangkat anak bukan perkara mudah. Lagi pula anak itu 
jelas siapa orang tuanya. Bagaimana seandainya ibunya datang suatu 
saat dan ngambil anak itu dari kamu, sementara kamu sudah merasa 
memiliki.” 
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Iya, gue memang nggak berpikir sejauh itu. Mungkin juga gue 
terbawa suasana, jadi gue nggak berpikir panjang. 

“Kita baru menikah, kita masih punya banyak kesempat?” 

“Aku pikir kita bisa sedikit berbuat baik, merawat anak 
terlantar-“ 

“Kita akan menjadi pendana mereka di yayasan bu Astuti, tapi 
nggak akan bawa pulang mereka.” 

“Iya-“ 

Akhirnya gue menyerah. Satu hal yang gue pelajari. 
Pertengkaran memang selalu terjadi dalam setiap hubungan. Tapi 
perbedaan yang kontras gue rasakan, ketika gue bertengkar dalam 
status sebagai pacar, dan sebagai isteri itu berbeda. Ketika gue masih 
pacar, dan kami bertengkar, gue akan balik ke apartment, atau rumah 
gue, dan membiarkan masalah menggantung. Tapi setelah jadi isteri, 
gue merasa bahwa tidak ada pertengkaran yang boleh di gantung, 
karena kami tinggal di satu atap, dan tidur di ranjang yang sama. 
Mau lari ke mana? Jadi sekarang gue ngerasa kalau setiap 
pertengkaran itu harus di hadapi, dan di omongin. Cuman butuh 
mendengar dari kedua sisi lalu mengambil jalan tengah yang nggak 
akan melukai sisi manapun, atau jika terpaksa melukai, maka dua- 
duanya harus terluka, biar sama rasa, jadi nggak ada yang harus di 
ributkan lagi toh. 
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ima tahun menikah, dan belum ada tangisan bayi di rumah. 


Setiap kali temu keluarga, terutama keluarga besar gue, selalu ada 
pertanyaan “Kapan punya momongan?” 

“Kapan punya anak?” 

“Kok masih berdua aja?” 

“Jangan keenakan pacaran.” 

Percayalah, bahwa kami sudah mencoba berbagai cara. Kondisi 
kami juga sama-sama subur, jadi apa yang salah? 

“Sayang-“ Frans baru saja selesai mandi dan langsung naik ke 
ranjang, memeluk gue. 

“Hem-“ 

“Kenapa?” Bisiknya. 

“Nggak papa kok-“ 
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Dan percayalah, nggak ada yang baik-baik saja ketika seorang 
wanita mengatakan “Nggak papa” atau “Nggak papa kok” 

“Setiap kali pulang dari rumah mama, ketemu sama tante kamu, 
bude kamu, sampai rumah pasti uring-uringan. Tapi kita kan nggak 
ke rumah udah seminggu, kok kamu uring-uringan.” 

“Tadi nggak sengaja ketemu Wina-“ 

“Siapa Wina?” 

“Temen kuliah dulu-“ 

“Terus?” 

“Dia nyaranin bayi tabung.” 

“Boleh di coba.” Sahutnya cepat. 

“Tapi aku pengen kita punya anak seperti semua orang, alami.” 

“Sayang,” Frans mengecup pundak gue “Dengerin ya, banyak 
orang pengen pergi ke Mall.” Dia mengencangkan pelukannya “Ada 
yang jalan kaki, ada yang naik taksi, ada yang naik mobil sendiri, 
ada yang naik ojek, ada yang naik motor.” Frans mengambil jeda, 
dan gue mencoba mencerna apa yang Frans maksud. “Pada akhirnya 
mereka akan sampai di Mall yang sama, hanya mungkin waktunya 
yang berbeda, caranya juga berbeda.” 

Gue tersenyum pada akhirnya. Pria ini menjadi sangat bijak 
sana. 

KKK 

Keesokan pagi gue pergi ke klinik dokter kandungan, tanpa di 
tempani Frans, karena bapak satu itu emang super sibuk akhir-akhir 
ini. 

Dan gue nggak bisa berhenti tersenyum mengingat apa yang 
dikatakan dokter Andreas, dokter senior yang sejak setahn terakhir 
jadi temen curhat paling oke. Jadi kalau konsul udah sama kaya lagi 
curhat aja. 

“Kamu sama suami cuman kurang enjoy menikmati proses.” 
Kata dokter Andreas waktu gue bilang mau bayi tabung. 

“Ngapain kamu mau bayi tabung? kalian normal kok.” itu bikin 
gue shock. “Tapi udah lima tahun dok, udah lama banget kan?” 

“Siapa bilang?” Alisnya bertaut. 
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“Saya dok.” Gue nyengir kuda. 

“Pasien saya ada yang lima belas tahun nunggu, baru bisa 
punya anak.” Kata dokter itu santai. Ih kadang bikin kesel ya ni 
dokter. Cuman karena gue ngerasa kalau beliau udah seperti opa gue, 
jadi gue enjoy aja. 

“Ambil liburan, nikmati prosesnya. Karena yang penting dari 
memiliki anak, memiliki keturunan, terlebih pernikahan itu bukan 
hasil akhir, tapi proses.” Dokter itu menasehati. “Pernikahan bukan 
kontestasi yang harus ada term untuk segala sesuatu. Lagipula kalau 
tidak memiliki keturunan, harusnya kalian nggak lupa bahwa hakikat 
kalian bersatu itu kan karena rasa cinta. Anak itu bonus dari Tuhan.” 
Imbuhnya, dan kalau istilah anak muda kekinian, itu bikin gue “jleb” 
banget. Kena di hati gue. 

“Kalau nggak ada anak lantas nggak cinta, itu berarti cinta 
kalian bersyarat. Nah kalau bersyarat namanya bukan cinta, tapi 
kontrak kerjasama. Nggak sesuai kontrak kalian bubar kongsi-“ 
dokter terkekeh, dan itu bikin gue malu banget. 

“Kalian masih muda, masih. ada kesempatan. Jadi kembali ke 
saya bulan depan, kita periksa setelah kalian liburan.” Katanya 
sambil menyodorkan secarik kertas resep, dan gue berpamitan. Pas 
udah sampai di mobil gue iseng buka resepnya, gue pikir mau 
mampir apotik buat nebus obatnya. Pas gue baca tulisan opa dokter, 
gue nyengir kuda. 

“Ambil liburan bareng pasangan, satu minggu sekitar masa 
subur, dan balik ke saya bulan depan. Kita coba lihat hasilnya.” 

Beberapa waktu terakhir setiap kali kami berdua konsul, 
pasiennya banyak banget yang antri, jadi dokter Andreas nggak 
ngobrol banyak. Cuman periksa, dan kasih resep, multivitamin. 
Selama lima tahun kami udah mondar mandir ke beberapa dokter 
buat konsul, tapi baru nemuin klinik opa dokter karena saran dari 
temen Frans yang kebetulan juga berhasil setelah konsul ke opa 


dokter. 
Kaka 
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Gue bawain kopi ke ruang kerja Frans, gue selipin resep dokter 
di samping bakinya. 

“Kopinya bos.” Gue meletakan kopi itu, dan muterin meja, 
berdiri di belakang kurisnya, meraih pundak suami gue dan 
memijitnya perlahan. Dia narik nafas panjang, menyandarkan 
badannya ke sandaran kursi dan menikmati pijatan gue. 

“Tumben belum tidur?” 

“Belum bisa tidur aja.” Jawab gue. 

Setelah beberapa lama gue pijat, dia pegang tangan gue “Udah, 
ntar kamu capek lagi.” 

“Aku ke kamar duluan ya.” 

“Iya-“ 

Gue tinggalin kopi yang udah dingin bareng resep itu dengan 
perasaan sedikit kecewa. Gue yakin Frans nggak akan minum 
kopinya atau baca kertas itu. 

Liburan buat kami beberapa bulan terakhir itu sesuatu yang 
mustahil. Gue udah pernah sodorin paket liburan, Frans malah 
nyuruh gue pergi bareng sama papa sama mama gue. Dia janji sih, 
kalau udah kelar kerjaan mau ajak gue jalan-jalan, tapi pekerjaannya 
itu seperti angka delapan. Nggak ada putusnya. 

Belum lama gue baringan Frans udah nyusulin, dan nggak 
butuh waktu lama buat doi akhirnya ngorok. Gue jadi mikirin 
omongan dokter Andreas, dua atau tiga konsultasi sebelum ini, 
waktu itu gue juga konsul sendiri, nggak sama Frans. “Menembak 
hewan buruan itu memanfaatkan moment.” Katanya. “Pas deket, pas 
mangsa lengah, pas peluangnya besar baru tembak, jangan buang- 
buang peluru.” Itu analogi beliau. “Wanita kan punya siklus, kamu 
terutama yang bisa merasakan. Ketika kamu sangat 
menginginkannya, itu bukan tanpa alasan. Itu pengaruh hormon 
estrogen yang telah mencapai titik puncak, biasanya itu adalah 
peluan terbuka lebar. Hitung masa suburnya, atau beli alat pengukur 
kesuburan.” 
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“Peluang mungkin ada, cuman penembak jitunya udah 
kelelahan kayanya dok.” Gumam gue dalam hati, menjawab kata- 


kata opa dokter yang sebenernya nggak perlu gue jawab. 
KKK 


Pagi hari itu selau jadi rushing time. Kami bangun pagi-pagi 
buta, siap-siap, sarapan, dan kami keluar rumah bareng. Kerja? Ya 
tentu aja kami kerja. Setelah lama gue fokus sama persoalan anak, 
gue putuskan untuk kerja lagi selama dua tahun terakhir. Dimana? 
Ya di kantor laki gue lah. Kan laki gue punya usaha sendiri, jadi 
anggap aja bantu usaha suami. Padahal gue juga di bayar sebagai 
karyawan biasa, bukan sebagai isteri bos. 

Tapi pagi ini Frans lelet banget bangunnya. Udah gitu dia nggak 
cepet-cepet mandi. 

“Kenapa nggak mandi pak? Kantor libur?” Gue sodorin teh 
panas waktu doi sibuk baca koran di meja makan, masih dengan baju 
tidur yang lengkap. Dia nggak jawab, cuman nglipet koran, terus 
nyeruput teh. 

“Manteb banget bu tehnya-“ 

Gue balik bawa kalender duduk yang di taroh di meja kecil di 
ruang tengah. 

“Ini bukan tanggal merah lho, kok belum siap-siap sih?” Gue 
sodorin kalender di hadapannya, dan dia singkirin itu kalender, narik 
tangan gue sampai gue jatuh di pangkuannya, dan absolutely gue 
njerit sih. “Eh, apaan ni?” 

“Nggak enak kalau di lihat mbok Sum atau pak Min.” 

“Mereka nggak kesini hari ini-“ katanya sambil meluk pinggang 
gue. 

“Maksudnya?” Ais gue bertaut. 

“Bukannya pak Min udah panasin mobil?” 

“Mereka kan juga butuh waktu berduaan-“ Katanya. 

“Hush, mereka kan udah tua.” 

“Ya kenapa kalau udah tua? Masih boleh dong bermesraan.” 
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“Apaan sih, lepasin ah.” Gue berusaha berdiri tapi Frans tetep 
kekeh dengan posisinya. 

“Katanya mau nebus resep-“ 

“Resep apa?” 

“Resep opa dokter.” 

Oh, jadi dia baca juga toh resep dari opa dokter. Tapi tadi pagi 
gue lihat posisi gelas sama kertasnya masih sama di baki itu. 

“Jadi mau kemana bu boss?” 

“Nggak ada ide.” 

“Bali?” 

“Nggak usah lah, repot, malah capek entar-“ Gue merengut 
“Lagian kan paling kamu cuman bisa dua atau tiga hari.” 

“Enggak, aku bisa cuti seminggu kok.” Katanya. Ya kalau 
seminggu itu pikirannya dia udah nggak di program nebus resepnya 
kami sih, pasti dia juga nggak bisa lepas dari layar telepon pintar, 
laptop, dan lain-lain. 

“Nggak usah, di rumah aja. Cuman mungkin kita mesti balik 
lebih awal minggu-minggu ini. karena peluang lagi lebar —“ kata 
gue. 

Dia cium pundak gue. “Maaf ya-“ 

“Udah ah, sarapan terus siap-siap. Hari ini kita ke kantor.” Kata 
gue. 

“Aku kerja dari rumah aja. Kamu juga bebas mau nggak masuk 
Juga.” 

Iya lah, kan gue cuman sekretaris bayangan si bos. Aslinya mah 
dia udah punya si Bramantyo, sekretaris yang ngerti semua 
kerjaannya. 

“Ya udah, jam kantor sama aja kan, walaupun kerja di rumah?” 

“Enggak lah, beda dong.” 

“Ya udah lepasin gyh-“ 

Dia malah ngelepas tali celemek gue. “Aku masih mesti siapin 
sarapan pak-“ 

“Nggak laper-“ 

“Yakin?” 
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“Iya.” 

“Ya udah lepasin.” 

“Sekarang?” 

“Iya lah.” 

Dia malah tarik sleting belakang gue dan itu bikin gue kaget. 

“Eh-“ 

“Lho katanya suruh lepasin.” 

“Akunya, lepasin, mau lanjut bikin sarapan.” 

“Yang jelas dong bu boss.” Dia malah tarik sleting gue makin 
ke bawah. 

“Duh, pak, tangannya bisa di kondisikan nggak?” 

“Jangan bawel deh bu, lagi mood ni.” Katanya. 

“Tapi nggak di meja makan juga kali pak.” 

“Ya udah, terserah mau di mana.” Katanya pasrah. 

Tiba-tiba ponsel Frans bunyi. 

“Bentar ya.” 

Tuh kan, gimana bisa menghabiskan waktu bareng. Tiap lima 
menit itu ponsel bunyi. Pasti, soal kerjaan. Akhirnya gue benerin lagi 
sleting dress gue, ngiket lagi celemek gue dan langsung ke dapur 
buat ngelanjutin bikin sarapan. 
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J adwal kontrol ke Opa Dokter, cuman harus dateng buat di 


ceramahin lagi karena belum ada hasil. 

“Halo pasangan muda-“ kata opa dokter waktu kami masuk. 

“Halo dok-“ Frans menjabat tangan dokter Andreas dan gue 
berikutnya. 

“Gimana?”tanya dokter Andreas. 

“Yah, masih gini-gini aja dok.” 

“Udah coba resepnya?” 

“Udah sih dok.” Frans nyengir, dan gue cuman bisa pasrah. 
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Hari itu emang kita gagal di percobaan pertama pagi hari, di 
ruang makan, karena Frans ada telepon dari orang kantor. Tapi 
ternyata siangnya kami pergi dan gue nggak tahu tujuannya sampai 
kami masuk ke tol menuju Bandung. 

“Maaf ya, liburannya cuman bisa ke bandung. Soalnya 
mepet waktunya.” 

Kalimat Frans bikin gue berbunga-bunga, apalagi waktu 
kami sampai di daerah Dago Pakar dan nginep di salah satu privat 
villa. Tiga hari kami habiskan buat menikmati moment berdua. 
Sengaja cuman nginep doang, nggak jalan-jalan jauh biar nggak 
capek. 

“Kapan terakhir menstruasi?” 

“Udah bulan lalu deh dok, kayanya.” 

“Ya kadang maju atau mundur sedikit masih wajar.” 
Katanya sambil tersenyum. Dokter ini emang nggak pernah nakut- 
nakutin pasien. 

Dokter langsung meminta gue berbaring di bed, dan dengan 
stetoskopnya memeriksa gue dengan pemeriksaan standard. 

“Nadinya cepet ya.” Dokter itu mengulas senyum. 

“Sus, USG dulu.” 

“USG dok?” alis Frans bertaut, dan gue juga kaget. 

“Denyut nadinya meningkat, dan itu indikasi awal.” 

Lho kok bisa sih? 

“Biasanya ibu hamil denyut nadinya akan lebih cepat dari 
wanita normal yang tidak hamil.” 

Gue masih bisa denger suara suami gue ngobrol sama si 
dokter, sementara suster memeriksa gue dengan USG. 

“Ada nih bu.” Kata si perawat. 

Ada apa? 

Tiba-tiba dokter masuk bareng sama Frans. Opa dokter ngak 
bilang apa-apa, cuman nepuk punggung Frans. 

“Kalian berhasil anak muda-“ katanya. 

“Terimakasih dok-“ Frans kelihatan sumringah. 
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“Jangan sama saya, sama pemberi hidup. Dia yang sudah 


membuat itu terjadi.” 
kaa 


Kami duduk di ruangan opa dokter lagi. 

“Semua soal waktu.” Kata opa dokter. 

“Kadang orang terlalu sibuk sampai melupakan hal-hal 
mendasar, alasannya nggak ada waktu.” Katanya tersenyum. 

“Bisa berlama-lama berhadapan dengan benda mati, tapi 
kalau di deketin isterinya langsung alesan capek.” Imbuhnya. 

“Itu sebabnya orang jaman dulu banyak anak, wong ndak 
ada hiburan lain selain isteri. Kalau jaman sekarang kan banyak 
hiburan jauh lebih menarik dari pada isteri.” Opa dokter terkekeh, 
dan itu sindiran sih buat laki gue. Karena kerjaannya dia jauh lebih 
menarik daripada gue. 

“Ya selain itu sih banyak vaktor lain, lingkungan, makanan, 
semua berpengaruh. Tapi terutama adalh pikiran.” 

“Jadi, selamat, di jaga baik-baik, semoga lancar sampai 


waktunya lahir di dunia.” 
kaa 


Berita baik itu kami simpan berdua sampai bayi di dalam 
kandungan cukup umur. Entah kenapa gue masih percaya dengan 


apa yang di sebut pamalik, dan Frans menurut. 
KKK 


Fase mengidam itu berat banget ternyata. Dan itu nggak 
lama terjadi setelah konsultasi kami dengan opa dokter. Dan yang di 
jadiin iklan di TV itu bener-bener kejadian. 

Tiba-tiba, udah jam satu malem gue pengen makan 
martabak. 

“Yang-“ Gue bangunin laki gue, sekarang kami panggilnya 
sayang-sayangan. 
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“Hem-“ dia baru bangun waktu gue goncang-goncang 
lengennya. 

“Pengen martabak.” 

“Hem?” Dia noleh ke arah gue, ngucek-ucek matanya, 
setelah narik nafas panjang dia bangun dari tempat tidur dan 
langsung keluar dari kamar. 

Sejam gue nunggu dia baru balik. 

“Ni martabakanya nyonya besar-“ Dia bawa kresek putih 
waktu masuk ke rumah. 

“Martabak telor yang di cikini bukan?” 

Alisnya langsung bertaut. 

“Pasti bukan martabak telor deh.” 

“Sayang, kamu bilangnya nggak jelas sih. Aku pikir 
martabak manis coklat keju kesukaan kamu. Kan kamu nggak suka 
telor bebek.” Katanya. 

“Tapi pengennya martabak telor yang di Cikini itu,yang 
telor bebek.” 

“Kapan kamu pernah beli 1tu?” 

“Nggak pernah, cuman pas kita lewat kemaren aku lihat, 
terus pengen.” 

Dia garuk-garuk kepala, masuk ke dalem kamar, ambil jaket 
terus pakein ke gue. 

“Ayo ikut, aku nggak ngerti martabak cikini yang kamu 
maksud itu yang mana.” 

Akhirnya jam dua malem kami ke Cikini buat nyari tukang 
martabak yang gue maksud. 

“Yang mana sayang?” Katanya sambil terus nengok kanan 
kiri. 

“Grobaknya biru.” 

“Ini udah empat grobak biru kita lewatin.” 

“Yang masnya kriting.” 

“Kamu sampe perhatiin ke mas-masnya?” 
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“Ya kan waktu itu macet.” Gue nguap lagi, dan rasanya gue 
ngantuk banget sekarang. Jadi nggak pengen lagi makan martabak 
deh. 

“Udah malem, nggak kelihatan yang mana kriting mana 
enggak sayang. Lagian kayanya nggak ada tu mas-masnya yang 
kriting.” Katanya. 

Itu kalimat terakhir yang gue denger dari suami gue sebelum 
akhirnya gue terbangun dan ini sudah pagi, gue ada di kamar, lagi 
tidur. 

“Udah bangun nyonya besar?” Gue lihat suami gue lagi 
sibuk pakai kemeja. Dia pasti mau ngantor deh. Gue cuman bisa 
nyengir kuda. 

“Udah puas bikin suami kamu bangun tengah malem, naik 
motor cari martabak, sampe di rumah ternyata salah, muter-muter 
sampai Cikini cari tukang martabak telor yang keriting, tapi pas 
sampai sana kamu tidur.” 

Gue cuman senyum, tapi kalau pagi tu emang waktunya ibu 
hamil ngantuk banget. 

“Bangun, olahraga.” Katanya. 

“Aku berangkat, jangan capek-capek. Olahraga secukupnya 
aja, biar bayinya sehat kaya ayahnya.” 

“Iya.” 


KKK 


Udah jam tujuh dan Frans belum sampai rumah. Biasanya 
sih dia usahain balik cepet, paling telat jam tujuh udah di rumah. 

“Halo-“ Gue terima telepon dari suami gue tercinta dengan 
wajah sumringah. 

“Sayang, baru mau keluar kantor nih, mau dibawain apa?” 

“Ketoprak depan kantor dong sayang-“Nggak tahu ni si baby 
bala-bala pengennya yang aneh-aneh. Malem-malem minta ketoprak 
pak Man, padahal gue tahu sih, itu ketoprak depan kantor paling telat 
juga jam dua udah pulang sangking larisnya kalau jam makna siang. 
Tapi namanya ngidam, kadang emang kalau di pikir-pikir konyol. 
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Dan lebih konyol lagi karena gue pengen banget ketoprak detik ini 
juga. 

“Ketoprak?”Suara Frans jelas kaget banget, kalau gue minta 
makanan dari hotel bintang lima, atau restoran mewah mungkin dia 
akan dengan gampang cariin, tapi kalau ketoprak pak Man, gue 
yakin sih, dia pasti nggak bakalan dapet. 

“Iya, ketoprak pak Man. Yang nongkrongnya di depan 
kantor. Ob tahu kok itu ketoprak langganan aku.” 

“Ok.” Nada bicara Frans terdengar pasrah. Duh, maaf ya 
suamiku yang ganteng, inilah fenomena mengidam yang harus kamu 
hadapi, dan nikmati. 

“Cabenya dua, bihunnya sedikit, banyakin bumbu 
kacangnya, tahunya jangan kering-kering gorengnya.” 

“Ada lagi?” 

“Nggak, itu aja.” Gue tutup telepon dan tersenyum 
sumringah bayangin ketoprak lengkap dengan remasan kerupuk dan 
bumbu kacang yang berlimpah, seger, ada di hadapan gue. bukan 
babyi gye yang ngiler, tapi gue deh kayanya. 

kaa 


(Author POV) 


Setelah menghubungi isteri tercintanya Frans segera 
memanggil Supri, Ob dikantornya. 

“Mas, tolong beliin ketoprak pak Man, didepan kantor itu 
lho.” Katanya sambil menyodorkan uang pecahan seratus ribuan 
pada Supri. Padahal selama berkantor di sini, Frans belum pernah 
makan ketoprak pak Man, dia bahkan nggak tahu yang mana 
namanya pak Man. 

“Baik pak.” 

“Eh ya, bihunnya jangan banyak-banyak, bumbu kacangnya 
yang banyak, cabenya dua aja, tahunya jangan kering-kering 
gorengnya.” 

“Baik pak.” 
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“Bilang sama pak Man, sebelum bikin cuci tangan dulu.” 

“Baik pak.” 

Si Supri keluar ruangan Frans dengan muka bingung. 
Terutama soal cuci tangan. Mana ada tukang dagang gerobakan yang 
cucitangan dulu sebelum bikin makanan mereka, kan biasanya 
mereka buru-buru. 

Limabelas menit kemudian Supri datang lagi. 

“Pak, maaf. Ketopraknya udah nggak ada pak.” 

“Maksudnya?” 

“Udah habis dari siang pak, udah balik juga pak Man-nya.” 

“Aduh-“ Frans terlihat kecewa. 

“Kalau ketoprak lain mau pak?” 

“Enggak, saya maunya pak Man-“ 

Muka Supri langsung bingung gitu waktu lihat Frans kekeh 
pengen ketoprak pak Man. 

“Ini buat isteri saya, lagi ngidam soalnya.” 

“Wah anaknya bisa ileran kalau nggak di turutin pak.” 

Dalam hati Frans sih nggak percaya, itu cuman mitos kalau 
soal ileran, tapi dia nggak tega melihat kekecewaan Lissa ketika dia 
pulang tanpa ketoprak pesanannya. 

“Tau rumahnya mas?” 

“Enggak sih pak, cuman temen saya tahu mungkin.” 

“Siapa temen kamu?” 

“Pak Sabar.” 

“Coba panggil pak Sabar.” 

“Pak Sabar sift pagi pak, sudah pulang.” 

“Lho, OB ada dua shift ya?” 

“Bukan pak, pak Sabar Security.” 

“Oh, sorry saya lupa.” 

“Punya nomor HP pak Sabar?” 

“Ada pak.” 

“Sini biar saya telepon.” 

Tak butuh waktu lama buat Frans akhirnya bicara dengan 
pak Sabar. 
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“Saya tahu rumahnya Jajak pak, tukang rujak depan kantor 
juga. Mungkin dia yang tahu alamatnya pak Man.” Kata pak Sabar. 

“Punya nomor HP pak Jajak?” 

“Enggak pak, tapi saya tahu rumahnya, soalnya saya pernah 
ambil burung dari rumah kontrakannya.” 

“Ok deh, saya sama Supri ke rumah kamu, terus kamu 
anterin saya ke rumah Jajak, habis itu kita ke rumah pak Man.” 

“Baik pak.” 


KKK 


Frans kebetulan menyetir sendiri mobilnya, dan Supri, OB 
dikantornya justru duduk di sampingnya sementara owner 
perusahaan menyupirinya. Supri sih jelas terlihat kikuk, tapi Frans 
menganggap hal itu sebagai hal biasa. 

Setelah menempuh perjalanan cukup lama karena macet 
akhirnya mereka sampai dirumah pak Man, dan kebetulan rumah 
Jajak nggak terlalu jauh. Cukup ditempuh dengan waktu limabelas 
menit. 

“Malem” Frans tersenyum pada seorang wanita yang 
membuka pintu. 

“Pak Jajak ada mba?” 

“Oh lagi ke pasar pak, belanja buah, belum balik. Ada apa?” 
isterinya terlihat kebingungan ada seorang pria tampan dengan 
penampilan klimis berdiri di depan pintu kontrakannya. 

“Em, saya Frans. Mau tanya rumah pak Man tukang 
ketoprak mba. Mungkin mba tahu.” 

“Kurang tahu pak, soalnya saya dari kampung, baru 
seminggu di sini.” 

“Oh-“ Frans tersenyum, “Boleh saya nunggu di sini mba?” 

“Silahkan.” 

Tak lama seorang bapak bertubuh subur datang. 

“Jak-“ teriak pak Sabar, membuat pak Jajak menoleh. 

“Eh, kunaon?” 

“Nyari alamat pak Man, tau nggak l0?” 
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“Maman tukang ketoprak?” 

“Iya.” 

“Oh, masuk dari gang ujung itu, sampe mentok ketemu gang 
buntu, ada makam, lewat samping makam itu rumah kontrakannya di 
sono.” 

“Anterin dong.” 

“Boleh.” 

Dan Frans diikuti Supri, Sabar, dan Jajak bertandang 


kerumah kontrakan Maman demi sebungkus ketoprak. 
Kak 


Pak Maman lagi santai nonton TV bareng anak isterinya 
waktu mereka datang. Dan nggak butuh waktu lama untuk Sabar 
membuat pak Maman mengerti maksud tujuan bosnya datang ke 
rumah kontrakan kecil miliknya. 

“Tapi saya berlum masak pak.” 

“Ada bahannya pak?” 

“Ada sih pak, tapi harus goreng dulu tahu, kacangnya-“ 

“Nggak papa, saya tungguin.” 

Frans sampai harus menggulung lengan kemejanya dan 
berpeluh menunggu didalam kontrakan sempit milik Maman demi 
sebungkus ketoprak pesanan isterinya. 

“Ini pak.” Pak maman akhirnya menyodorkan sebungkus 
ketoprak. 

“Terimakasih banyak pak.” Frans menyodorkan selembar 
uang seratus ribu pada pak Maman. 

“Aduh pak, nggak ada kembalian saya.” 

“Simpen aja.” 

“Aduh jangan pak.” 

“Nggak, simpen aja, makasih banyak ya.” 


KKK 


“Jadi kalian nggak ada yang mau bareng saya?” 
“Enggak pak, kami masih mau di sini dulu.” 
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“Oh gitu, kalau gitu saya permisi. Ini buat beli rokok.” 

“Nggak usah pak.” 

“Nggak papa, terima aja.” 

Dan setelah meninggalkan Supri, Sabar dan Jajak, akhirnya 
Frans berada dialam mobilnya, dan bungkusan Ketoprak di letakan 
di kursi depan, samping tempatnya duduk, menyetir dengan 
kecepatan tinggi. Malam sudah cukup larut dan Frans berusaha tiba 
di rumah secepatnya agar ketoprak pesanan isterinya bisa segera 
dinikmati. 

Frans bergegas masuk kedalam rumah dan mendapati 
isterinya berada di ruang makan. 

“Sayang-“ Frans memanggilnya, meninggikan bungkusan 
ketoprak dalam kresek ditanganya, sementara Lissa menoleh kearah 
Frans dengan mulut penuh makanan. 

“Ketopraknya.” Frans mendekat dan Lissa tersenyum. 

“Aku udah kenyang.” 

Frans menjatuhkan ketoprak dimeja, dia juga menjatuhkan 
tubuhnya di kursi, menatap lesu ke arah ketoprak. 

“Tadi mama dateng, bawain ayam mentega, aku kebetulan 
laper banget, jadi aku makan aja.” 

“Ya udah nggak papa, lanjutin makannya.” Frans tersenyum 
palsu. 


259 


embilan bulan kurang sepuluh hari, dan harusnya bayi 


kami lahir sekitar satu minggu kedepan, tapi ternyata dia sudah tidak 
sabar berada di dalam rahim ibunya. 

Kami sedang dalam perjalanan dari Bekasi waktu tiba-tiba 
Lissa mengalami kontraksi hebat. Aku sudah berusaha menyetir 
sekencang mungkin waktu tiba-tiba Lissa menjerit dan air entah dari 
mana tiba-tiba tumpah begitu saja, basah seperti segayung besar air 
di tumpahkan begitu saja. 
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“Ketuban-“ Lissa berbicara disela-sela nafas yang tidak 
teratur. 

Akhirnya kami sampai di rumahsakit sekitar sepuluh menit 
kemudian, dan Lissa langsung dilarikan keruang bersalin. 

“Dok-“ Aku sudah tidak bisa berpikir banyak waktu itu, 
melihat isteriku begitu kesakitan sementara tenaga medis sibuk 
menyiapkan semua peralatan yang di perlukan. 

“Usia kehamilan sudah cukup untuk melahirkan normal, dan 
kondisinya masih baik.” 

“Jadi gimana dok?” 

“Pembukaan lima pak.” 

Ini pertama kali aku melihat Lissa tidak bisa menahan rasa 
sakit, dia terus menjerit dan meremas tanganku. Mengigit lengan T- 
shirt-ku. 

“Sayang, kamu pasti bisa.” Aku terus berbisik meski dia 
mungkin saja tidak mendengar apa yang kukatakan. 

Setengahjam dan pembukaan tidak bertambah. 

“Kita induksi saja-“ Dokter memberi perintah pada perawat 
yang segera menyiapkan suntikan induksi. Tak butuh waktu lama 
untuk membuat isteriku menjerit kesakitan lagi, kali ini lebih keras 
dan jaraknya semakin sering. 

“Sayang-“ Kuusap tangannya, dan dia sudah tampak mulai 
kelelahan. 

“Dalam hitungan ketiga dorong ya bu-“ Perintah dokter. 

Dan benar saja dalam hitungan ketiga isteriku mengeluarkan 
semua tenaga yang tersisa dan bayi itu lahir. Bayiku, Bayi kami. 
Tidak ada tangis bayi. Kenapa? 

Seorang dokter lainnya langsung membawa bayi kami. Lissa 
tampak sudah lemas, dan air matanya menetes ketika dia menutup 
matanya. Aku tidak bisa berfokus pada bayi kami, karena isteriku 
membutuhkanku ketika dia harus di jahit karena robekan yang 


terjadi ketika bayi itu lahir. 
KKK 
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“Bayi kita?” Lissa bertanya setelah dia dipindahkan keruang 
perawatan, aku hanya bisa mengusap tangannya. Dan tak lama 
perawat masuk dengan seorang bayi dalam pelukannya. 

Seorang bayi laki-laki yang begitu tampan dan 
menggemaskan. 

“Narendra” Aku tersenyum ketika memperkenalkan putera 
kami pada ibunya. 

“Narendra Fransliss Sinatria.” Dia menyambung. 

“Fransliss?” Alisku bertaut mendengar kata Fransliss, 
terdengar janggal. 

“Frans Lissa”Dia tersenyum. 

“Okelah-“ Aku menyetujuinya. 


KKK 


Melihat isteriku [mempertaruhkan nyawanya untuk 
melahirkan buah cinta kami membuat aku heran, kenapa pria, 
bahkan banyak pria tega menduakan isteri mereka untuk wanita 
lainnya. Ketika aku di posisi itu, mungkin aku tidak akan punya 
kekuatan yang cukup, atau keberanian yang cukup, mempertaruhkan 


nyawaku untuk orang yang kukasihi. 
KKK 


(Athena POV) 


Narendra adalah mujizat yang terjadi dalam hidup kami. 
Dan benar saja, ternyata sampai saat ini gue memang terjebak dalam 
sebuah labirin yang disebut Frans Zone. Tapi nggak sia-sia karena 
gue punya Naren sekarang. Bayi mungil yang selalu ngajak 
begadang tiap malam. 

Naren membuat kami berdua, Frans dan gue merasa seperti 
pemain ganda campuran yang selalu berusaha mengisi kekosongan 
satu sama lain untuk menghadapi Naren. Kadang gue udah sampai 
tepar banget kasih asi ke Naren dan lupa nutup pakaian gue lagi, dan 
Frans dengan sabarnya benerin bra gue. Setengah sadar tapi gue 
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masih bisa merasakannya, dan itu bikin gue merasa di cintai sih. 
Atau kadang Naren lagi nangis, gue denger, tapi cuman terasa kaya 
mimpi atau semacam halusinasi, dan waktu gue terbangun dengan 
kesadaran penuh, Frans udah gantiin popok Naren. 

“Udah aku ganti, kamu tidur aja lagi.” 

Waktu dia bilang gitu sambil cium kening gue, itu rasanya 
kaya surga dunia turun tepat di atas kepala gue. Tapi kalau Frans 
bilang besok dia mau ngantor pagi karena ada meeting penting, baru 
gue yang giliran ronda bareng Naren setelah lewat tengah malam. 
Gue kasih kesempatan buat papanya Naren buat tidur lebih dulu. 

Memiliki bayi, memiliki keluarga kecil, kalau di bilang cape 
sih udah nggak bisa diungkapkan dengan kata-kata. Tapi melihat 
pertumbuhan Naren dari hari kehari itu bikin kita sebagai orang tua 
amaze banget. 

Seumur hidup gue, terjebak dalam FRANZ ZONE adalah 
sesuatu yang gue syukuri, walaupun prosesnya bikin gue hampir 
berpikir untuk mengakhiri hidup gue bertahun-tahun lalu. Waktu 
bertubi-tubi gue di hadapkan dalam masa-masa yang sulit. Tapi gue 
belajar satu hal dari semua yang gue alami. Bahwa tidak ada jalan 
mulus yang di janjikan oleh sang pencipta pada setiap umatnya. Tapi 
Dia menjanjikan pertolongan dalam kondisi apapun. Dan meski 
kondisi kita begitu berat, kita tidak boleh lupa bahwa yang empunya 
hiduplah yang sudah menggariskan segala sesuatunya. Dan semua 
yang kita lewati itu, kesulitan, titik terendah hidup kita, Dia pakai 
untuk mengukur seberapa besar iman dan kepercayaan kita akan 
pertolonganNya. 


-The End- 


BUKUMOKU 
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